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l*.vrmont OjI plus fréquenté que jamais dans l'été 
(le l'annéo 18 ... l/aftluence d’étrangers riclies et do 

distinction augmentait de jour en jour, et stimulait 

« 

le génie entreprenant des spéculateurs de toute es^ 

péce. Aussi les banquiers du Pharaon curent grand 

* 

soin de multiplier les piles de ducats plus que de 
coutume, et d'entasser devant eux asse?; d'or pour 
que l’appAt ffit relatif au gibier plus noble qu'en 
chasseurs adroits et consommés, ils comptaient at- 
tirer dans leurs filets. 

Qui ne sait pas que dans ces réunions des bains, 
où chacun, distrait de ses habitudes, se livre avec 
préinéditalion A une oisiveté indépendante, et n'a 
souci que des plaisirs qui délassent l'esprit, le 
charme attrayant du jeu devient irrésistible. On voit 
alors des gens, qui hors de là ne touchent jamais 
une carte, assis autour du tapis vert comme les 
joueurs les plus zélés; cl d'ailleurs le bon ton exige, 
<1(1 moins dans la classe la pins distinguée, (ju’on se 
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montre chaque soir dans les salons de jeu, et qu'on y 
perde quelque arguent. 

Vn jeune baron allemand, — nous rappellerons 
Siegfried, — semblait seul ne tenir aucun compte 
de ce charme irrésistible, ni de celle règle du bon 
ton. Lorsque tout le monde se pressait au reiidez- 
vous du jeu, et qù’on lui enlevait ainsi toute res¬ 
source, tout espoir d'un entretien agréable, ce qui 
lui plaisait par-dessus tout, il préférail encore suivre 
le jeu de ses propres fantaisies dans des promenades 
salutaires, ou s’occuper dans sa chambre, soit d’une 
lecture, soit de quelque travail littéraire, car il s’a¬ 
donnait à la poésie. 

Siegfried était jeune, indépendant, riche ; il avait 
une tournure noble et des manières élégantes, de 
sorte que la considération et les amis ne pouvaient 
lui manquer, et qu'il était prédestiné à réussir au¬ 
près des feniines. Mais,, en oulrc, dans toutes scs 
actions et ses entreprises, une étoile de bonlieur sin¬ 
gulier semblait le favoriser. On citait mille aven¬ 
tures, mille intrigues d’amour scabreuses, et qui 
dans l’ordre naturel des choses auraient été fiiiiesles 

tout aulre, dénouées son avantage avec une 
facilité et une réussite inoiiies. Les vieillards qui 
connaissaient le baron avaient coutume de mention¬ 
ner surtout une histoire de montre, qui remontait 
aux premières années de sa jeunesse. 

Voici le fait ; Siegfried étant encore mineur s’était 
trouvé un jour eu voyage dans une pénurie d’argent 
si extrême qu’il fut obligé, pour continuer sa roule, 
de SC défaire de sa montre en or cl richement garnie 
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de diamants, li s’attendait à vendre ce bijou pré- 
eieiix à vil prix, lorsqu'il arriva , dans le iiicnie li(>- 
tel où il était logé, un Jeune seigneur préeîsémetiL 
en quête d'une tiHUitre pareille, et qui aciiela la 
sienne à un taux supérieur â sa valeur réelle. Un au 
s’était éeoidé, et Siegfried élait devenu son maître, 
({iiand il lut un Jour dans une gazette l'annonce 
d’une montre mise en loterie; il prit un billet pour 
une bagatelle , et gagna la montre eu or garnie de 
brillants qu’il avait vendue. Peu de temps après, il 
la troqua ronire une bague de prix. Depuis il s’en¬ 
gagea temporairement au service du prince 
et celui-ci lui fit remettre, lors de son départ, comme 
un gage de sa bieiiveillaiicc, la même nioulrc d’or 
garnie de diamants avec une chaîne magnifique. 

A propos de cette histoire on en vint à parler de 
la répugnance obstinée du Jeune baron pour le jeu, 
quoique son bonheur constant eût dîi lui inspirer 
plus qu’à personne la disposition contraire ; et bieii- 
tdt l’on tomba d’accord que Siegfried, malgré la 
foule de scs qualités brillantes, était intéressé et 
beaucoup trop méticuleux et trop près regardant 
pour s'exposer à la perte même la plus modique. On 

ne remarqua pas que la conduite du baron démen- 

* 

tait formellement tout soupçon d’avarice ; et comme 
presque toujours le plus grand nombre est enchanté 
de pouvoir se venger de la réputation d'un homme 
remarquable, grâce au correctif d'un maiV insidieux, 
comme ce nmi.t se trouve toujours quelque part, 
ditl-il n'avoir de fondement que dans l’iiriagination 
des délracleurs, on adopta généralement comme 

I. 
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Irés-salisfaisanlo ccUc explicatiou de raïUipalliic de 
Siegfried contre le jeu. 


Siegfried apprit bientôt de quelle médisance il 
était l’objet, cl comme avec son caraclère libéral et 
ningnnnirne, il ne liuïssait et ne niéprLsnil rien tant 
que la ladrerie, il résoliil de confondre les calom¬ 
niateurs et, quelle que fùl son aversion pour le jeu, 
de SC raelielcr de cet injiinetix soupçon en perdant 
deux cenls louis, et même davantage. — Il se rendil 

M 

doue au Pharaon avec le, parti pris de perdre la 
somme importante dont il s’élail nanti; mais le lioii- 
heur, qui le suivait dans huiles ses entreprises, Ini 
fut aussi fidèle dans l’épreuve du jeu. Chaque carie 
choisie par lui était favorisée. Les calculs cabalis¬ 
tiques des vieux joueurs consommés échouaient de¬ 
vant la fortune du baron. Soit qu'il garddt la même 
carie, soit qu’il en changeât, ii'imporle I la chance 
était toujours pour lui. Siegfried donnait le rare 
spectacle <1 un joueur hors de lui de dépit, parce que 
les cartes lui sont favorables, et, quelq,<ie simple 
que fut ta raison de celte conduite, les assistanis se 


regardaient pourtant avec iin air pensif, cl l'on don¬ 
nait assez clairement à entendre qii’enlrainé par son 
penchant à la singiilarité, le baron pouvait bien, .an 
bout du compte, être atteint d'nn grain de folie : car 
n’élail-il pas nécessairement aliéné le joueur que 
désolait son propre bonheur? 


La circonstance même du gain d'niie somme con¬ 
sidérable obligea le baron à continuer de jouer pour 
accomplir son projet de perdre, une chance défavo¬ 
rable cUMaiit bientôt, suivant toute probabilité, coin- 
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|M*iisor el dêiKisser sa veine de gain. Mais celle suii- 
positinii iiatiirelle ne ftil liiilleinent réalisée : le 
liunheiir iiiiiierturbable de SieglVied resta constant' 
ment Je iiiéiiie; cl la passion du jcti, (pie les simples 
combinaisons dn IMiaraon niguilloniienl à l'excès, 
pénélru de plus en [dns dans son dme, sans qu’il s'en 
aperçut. 

Il ne s'irritail (dns contre son Jionbeiir, le jeu en- 
eliainait tontes ses racullès el il y passait des nuits 
entières; bref, il fut obligé de reconnaître la réalité 
de cette séduction ipie .ses amis lui avaient dépeinte 
mainte fois, et é laquelle il avait toujours refusé de 
croire; car cnliii ce u’élait pas le gain qui le capti¬ 
vait, c'èlail iiiiiqiiement la fasciuafiuii du jeu. 

L’iie nuit, coiiiinc le banquier venait de (iiiir une 
taille, Siegfried leva les }eux cl aperçut un boninie 
i\gè placé vis-à-vis de lui, el (|ui le regardait lixe- 
tncnl d’uu air triste et sérieux; cl chaque fois que le 
baron détournait la vue de dessus les cartes, son 
regard renconlrail rœil sombre de l’étranger, ce qui 
Unit par lui causer une sensation pénible et impor- 
luiie. l/élraiiger ne quitta le salon que lorsque Je 
jeu fut terminé. I.e lendemain , il était encore assis 
en face du baron, el ne cessait pas de le regarder 
d'un œil sombre et presque sinistre; mais lorsque 
la nuit suivante Siegfried le vit eucuro au même 
poste, el tenant ulluclié sur lui son regard scrutateur 
qui hritlail d'uii feu diabolique, il no put se conte¬ 
nir plus long-temps : « .Monsieur, dit-il tout haut, je 
me vois obligé de vous prier de ebotsir une autre 
place, vous gênez mua jeu. » 
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L'étrau^er s'IiicHnu avec un sourire chai^iin , et 
quitta, sans mot dire, la table elle salon de jeiu 

Néanmoins, la nuit suivante, Tétran^er avait re¬ 
pris sa place vis-à-vis du baron, qu’il pénétrait do 
son regard inflexible et perçant. 

Cette fois le baron exaspéré éclata plus violem¬ 
ment :« Monsieur! si cela vous amuse de me re¬ 
garder, vous voudrez bien choisir un autre temps 
et un autre lieu, mais dans ce moment, je vous 
prie. » 

Un geste désignant la porte tint lieu de la parole 
oflensunte que le baron s'abstint de prononcer. 

£t comme dans la nuit précédente, rélranger, 
s’inclinant avec le même sourire douloureux, sortît 
du salon. 

à 

L'excitation du jeu, celle du vin qu'il avait bu, 
et le souvenir de la scène avec l’élrauger empêchè¬ 
rent Siegfried de dormir. Le jour commençait A 
poindre, quand il vit, pour ainsi dire, apparaitre 
devant lui le fantôme de cet étranger. Il lisait sur 
ce visage expressif, aux traits accentués, et abîmé 
par le chagrin, il retrouvait le regard sombre de ces 
yeux profondément creusés cl cernés, et il ne pou¬ 
vait s'empêcher de remarquer quelle noble conte¬ 
nance, en dépit d'une mise pauvre, trahissait l'homme 
d’un rang distingué. — £t puis cette résignation 
douloureuse de l'étranger à ses dures paroles, et sa 
disparition passive du salon malgré la violence qu'il 
semblait faire à un sentiment plein d'amertume I — 
« Non , s'écria Siegfried, j’ai des torts envers lui.... 
des torts graves! Est-il donc dans mes manières 
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(iu n>‘emporter cuiuiiie un grossier {>ei'Sumiuge> et 
(l'otTeiiser qtielqtriiu par une impolitesse non moins 
commune que gratuite ? d — l>c baron en vint à se 
persuader que cet homme, en reiivisageanl ainsi, 



au momciil où il lu lia il peut-être contre les angoisses 


du besoin, tandis qu'il voyait le baron , livré à uii 


jeu insolent, entasser tant d'or devant lui. 11 résolut 



paration. 

Le hasard lit précisément que la première per¬ 
sonne que Siegfried rencontra sur la promenade fut 
l’étranger. 

Le baron l’aborda, s'excusa énergiquement de sa 
conduite de la nuil passée, el conclut par demander 
formclleinenl pardon à rélranger. Celui-ci dit qu'il 
ne reconnaissait au baron aucun tort, qu'il fallait 
pardonner beaucoup de choses au joueur dans la 


chaleur du jeu; mais que du reste, il avait lui- 
même provoqué raposlrophe en question par son 


l.e baron alla plus loin, il dit qu'il y avait sou¬ 
vent dans la vie des embarras momcnlanés qui por¬ 
taient le coup le plus sensible à l’homme bien élevé; 


bref, il donna à entendre à l'étranger qu'il mettrait 
volontiers à sa disposition la somme qu’il avait ga¬ 
gnée, et plus s’il le fallait pour lui rendre service. 

« Monsieur, répliqua l’étranger, vous me croycï 
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bitîii que je sois plutôt pauvre que riche, j’ai |Jom- 
tant de quoi suffire à ma simple manière de vivre. 
En outre, vous concevrez vous-mème que, dès que 
vous croyez m'avoir offênsé, m'offrir une somme 
d argent, comme une espèce de réparation, est un 
fUrangement auquel, en homme d’honneur, il me 
serait impossible de souscrire quand même Je ne se¬ 
rais pas gentilhomme. 

» Je crois vous comprendre, répondit le baron 

(rouble, et je suis prêt à vous donner la satisfaction 
que vous exigez. 

a O ciel, reprit l'étranger, les cliances d'un com¬ 
bat entre nous deux seraient trop inégales. Car je 
SUIS persuadé que vous voyez comme moi dans le 
duel autre chose qu'uu enfantillage dérisoire, et que 
vous ne regardez pas comme suffisantes, pour laver 
nue tache faite à notre honneur, quelques gouttes 
de sang qui s’échappent une fois pai‘ hasard d'une 
ccorchure au doigt, Mais il y a telles circonstances 
qui peuvent rendre impossible l'existence simul¬ 
tanée de deux hommes sur la terre, et l'uu vécùl-il 
sur le Caucase, l'autre aux bords du Tibre, la sépa¬ 
ration est illusoire tant que la conscience de Tuii 
nourrit la pensée de l’existence de sou ennemi. Alors 
le duel est une nécessité pour décider lequel des 
deux doit céder la place à l’aulre en ce monde. 
Entre nous, je vous le répété, les risques ne seraient 
pas égaux, ma vie n’étant nullement à priser aussi 
haut que la vôtre. Si je vous tue, je détruis tout un 
monde des plus belles espérances ; si c'est moi qui 
reste sur la place, vous aurez mis fin à une vie des 


























































il 

ptiiü iiusêt'îibleü, un proie au\ suuveniri» Jes plus 
amers cl les plus déchirants ! ~ Enlin, te point es¬ 
sentiel est <{uc je ne me tiens nullement pourofTensé. 
Vous me priâtes de sortir.... et je sortis. » 

Le son de voix de l'élrangcr en prononçant ces 
derniers mots trahit une secréte inortilication, ce 
«pli donna lieu an haroii de s’excuser de nouveau, 
d'autant, disait-il, que, sans qu'il sût pourquoi, le 
regard de rêtranger l'avait ému, pénétré jusqu'au 
fond de l’âine, au point qu'il n'avait plus eu lu force 
de le supporter. 

V Fusse le ciel, dit ['étranger, que mon regard, 
s'il vous a réelleineiit causé cette émotion intime, 
vous ait fuit pressentir le danger imniiuent que 
vous courez. De gaité de cœur, et dans l’impré- 
voyance do la jeunesse, vous marchez sur le hord 

I» 

d’un abime : un seul coup fatal et vous y êtes pré¬ 
cipité sans ressource. Eu un mot, vous êtes sur le 
point de devenir un joueur passionné et de vous 
ruiner, a 

Le baron assura à l'étranger qu'il se Iroiiipail po¬ 
sitivement. 11 raconta avec détail comment il avait 
été amené é jouer, et prétendit que le véritable ins¬ 
tinct du jeu lui était toiit-à-fait étranger ; que tout 
ce qu'il souliailail enfin, c’était de perdre deux ceiils 
louis d’or, et qu’il cesserait de parailre au jeu dès 
qu'il aurait vu sou but rempli; mais que jus(]u’à ce 
moment, au contraire, le bonheur le plus décidé 
avait suivi toutes ses (entalives. 

0 .Vh ! s’écria l’étranger, c’est précisémeiil ce bon- 
-heiir qui est ta séduction la plus perfide et la pins 
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Coiitci» 


fuDeste de la puissance diabolique 1 Oui, ce boiibcur 
qui préside à voire jeu, baron! les circonstances 
qui vous ont déterminé ;i jouer, vos procédés même 
et votre conduite au jeu, qui ue révéle que trop 
clairement quel intérêt de plus eu plus vif il vous 
inspire, tout, tout me rappelle d'iiiie nianiére frap¬ 
pante la destinée alTrcuse d'un inrortuné qui, sem¬ 
blable d vous sous plus d’un rapport, débuta préci¬ 
sément de la même façon. A'oibl pourquoi je ne 
pouvais détourner mes yeux à votre aspect, et Je 
pus à peine ni'empécber de dire de vive voix ce que 
mou regard vous devait donner à deviner ; — Oh ! 

k 

ne vois-tu pas les démons éleitdre leurs griffes pour 
t entraîner dans l’enfer! — Voilé ce que j'aurais 
voulu vous faire entendre. — Mon désir était de lier 
connaissance avec vous et en cela du moins j'ai 
réussi. — Ecoulez Thistoire de ce malheureux dont 
je parlais : peut-être alors serez-vous convaincu que 
ce n’est pas une chimère de mon imagination que 
le daiiger dont je vous vois menacé el dont je vous 
prévieus. » 

Tous deux, le baron et rétraiiger, s'assirent sur 
un banc écarté, et celui-ci commença sou récit en 

•J 

ces termes; 


Les mêmes qualités brillantes qui vous distiu- 
gucut, nionsieiir le baron, acquirent au chevalier 
de Afénars l’estime el l’admira lion des hommes, et 
le rendirent le favori des femmes. Seulement, à l'é¬ 
gard de la richesse, la fortune l'avait moins hien 
¥ 








































Il 


j^offinnitn. 


parlaï^ê que vous, U êtaii presque ilans Ja gône, et 
ce ii'êtail que par un genre de vie des plus stricte- 
ment réglés qu’il trouvait le moyeu «le paraître dans 
le monde avec la dignité convenable d sou rang et A . 
l’iionneiir de la famille illustre dont il descendait. 

m 

Outre que le jeu lui était interdit, par cela seul que 
la moindre perbî lui aurait été sensible et aurait 
causé du dérangement dans sa manière de vivre, il 
n’avait d’ailleurs aucun pencliant pour cette pas¬ 
sion, et en s’abstenant de jouer il ne s’imposait, par 
conséquent, pas de sacrifice. Du reste, le succès le 
plus extraordinaire répondait A toutes ses entreprises, 
et le bunlietir du chevalier de Ménars finit par passer 


en proverbe. 

Tnc nuit, contre son habitude, il s’était laissé 
persuader de visiter une inuisoit de jeu. Les amis 
qu’il accompagnait ne lardèrent pas à engager pour 
eux la partie. Sans suivre leur exemple, le cbevalicr, 
absorbé par des pensées ton les dlITérenles, se pro¬ 
menait dans la salle de long en large, et s’arrêtait 
parfois devant la table du jeu où des piles d’or s’a¬ 
moncelaient, de minute en minute, sous les mains 
du banquier. 

Un vieux colonel vint à remarquer tout-à-coup le 
chevalier, et il s’écria A haute voix : «r Par tous les 
diablesI voici le chevalier de Ménars ici avec son 


bonheur, et si nous ne parvenons A rien gaguer c’est 
qu’il ne s'esi encore déclaré ni pour la banque, ni 
pour les ponteurs ; mais cola ne doit pas durer plus 
long-tenips, parbleu I et je veux que M. le chevalier 
ponte pour moi immédiatement. » 























































Le chevalier cul beau prétexler sa uialaihesse 
et son défaut absolu d'expériênce, le colonel tint 

bon, et le chevalier se vit coiilraiiit de s’asseoir à la 
table du jeu. 


II arriva au chevalier exactement la même chose 
qu’à- vous, mottôieur le baron; chaque carte lui 
était favorable, de sorte qu’il eut bientét gagné une 
somme considérable pour le colonel, qui Jie pouvait 
assez se féliciter de rexcellente idée d'avoir mis à 

contribution le bonheur à toute épreuve du chevalier 
de Ménars. 

Ce bonheur, qui causait à tout le monde une sur¬ 
prise exlrènie, ne fit pas la moindre impression sur 
le chevalier lui-méme, et il ue s'expliqua pas com¬ 
ment son antipathie pour le Jeu ne fit que s'ac¬ 
croître encore davantage, si bien que le lendemain 
matin, sous riiillLiencc de la fatigue de corps cl 
d’esprit causée par la veille cl r.échaufl'emeni de 
la unit, il prit très > sérieusement la résolution de 

UC plus mettre le pied sous aucun prétexte dans une 
maison de jeu. 


Il s’afTeriuit encore dans celle résolution par suite 
de la conduite du vieux colonel, qui ne pouvait tou¬ 
cher uue carte sans uii malheur inconcevable, et 
qui, par une extravagance singulière, meltait inain- 


leuanl son malheur sur le dos du chevalier, JJ vint 
le prier souvent avec instance de venir jouer pour 
lui, ou, tout au moins, de se tenir à ses côtés pen¬ 
dant qu’il jouerait, pour chasser, par sa présence, 
le mauvais démon qui lui meltait dans la main des 
cartes frappées de malédiction. — (hi sait à quelles 
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i:) 

siiporstiliun^i absunles ri*sprit îles joueurs est acces¬ 
sible.— Itref, ce ne fut que par un refus solennel, 
et ni^ine en iléelarant qu'il se lialtrait plutôt avec 
le colonel que île consentir A jouer pour Unique le 
chevalier parvint A se (lôbarrasser de ses importu¬ 
nités, le colonel n'élant pas précisément jaloux des 

' m 

afraires de duel, be chevalier niandit do grand cœur 
l’acte de condescendance qui lui avait attiré les per¬ 
sécutions de ce vieux fou. 

Du reste, il était immanquable que rbisloire du 
bonheur miraculeux du chevalier au jeu ne conriil 
de bniiche en bouche, progressivement accrue d'une 
foule de circonslaiices énîgmatîtpics et merveil¬ 
leuses, qui peignaient le elievaticr comme un homme 
en relation avec les puissances surnaturelles. — 
IMais aussi en voyant le chevalier, malgré son étoile, 
s’abstenir de toucher une carie, on conçut l'idée la 
plus haute de la fermeté de son caractère, et Tes- 
time dtuit il jouissait ne fil qu’augincnter. 

Il pouvait s'étre écoulé une année, lorsque le 

■* 

nhevalier, par le retard imprévu du versement de 
la modique somme qui subvenait à son entretien, 
fut mis dans l'embarras le plus pénible et le plus 
pressant. Il fut obligé de s'en ouvrir A son plus 
fidèle niui, qui lui avança sans délai l'argent dont 
il avait besoin, niais en l’appelant en même temps 
' le plus grand original qui eût jamais existé. 

«I 11 est des signes du destin, dit-il, qui nous ré¬ 
vélent la voie où nous devons chercher cl trouver 
notre salut. C'est ta faute de notre indolence si 
lions négligeons ces averlissemenls et si nous n'en 
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(tonUfr 


« 


profitons pas. Or, la puissance suprême, qui règle 
notre vie, s'est exprimée à ton- égard en termes 
assez clairs. N’a-l-elle pas iiiurniuré à ton oreille : 

Si tii veux acquérir de la richesse, va et joue : au¬ 
trement tu resteras pauvre, iiécessîleux et dans une 
perpétuelle dépendance. » 

Alors seulement le chevalier vit se représenter 
vivement dans son esprit l'idée du bonheur prodi¬ 
gieux qui l'avait favorisé à la banque du Pharaon, 
et dans ses rêves, et même éveillé, il voyait des cartes 
passer devant ses yeux, il entendait ces paroles mo¬ 
notones du banquier : a Gagne î — Perd 1 » — El 
le son des pièces d'or tintait sans cesse à son oreille. 

a II est vrail se disait-il à lui-même, une seule 
nuit comme celle-là m'arrache à la misère, à l’em¬ 
barras pénible de devenir à charge à mes amis. 

Oui, c'est un devoir pour moi de suivre le présage 
du destin. » 

Son ami, qui l’avait engagé à jouer, raccompagna 
dans la maison de jeu, et lui prêta vingt louis d’or 

pour qu'il pût tenter la fortune sans d’inquiètes res- 
irictioDs. 

Si le chevalier avait eu la main heureuse en pon- 
tant pour le vieux colonel, cette fois sa veine fut 
doublement prospère. Les cartes sur lesquelles il 
faisait son jeu, sa main les tirait sans choix, aveu¬ 
glément, ou plutôt dirigée par une puissance su¬ 
prême et invisible d'accord avec le hasard, que 
dis-je ? la même que nous appelons hasard dans un 
langage confus. Quand le jeu cessa, le chevalier avait 
gagné mille louis d’or, 
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Il se réveilla le lendemain dans iinc espèce d’é- 
loiirdissement. La somme ga^çncc èlait entassée près 
de lui sur une table. A la première vue, il cnit rêver, 
se frotta les yeux, puis il étendit le bras et attira la 
table plus près ; tuais lorsqu’il eut rappelé ses sou¬ 
venirs, lorstpi’il palpa les pièces d’or, lorsqu’il les 
couipla et recompta avec complaisance, alors, pour 
la première fois, tout son être se sentit pénélré, 
comme au soiiffle d’un génie fatal, du poison de 
renvic des ricliesses. Ce jour porta un coup mortel 
à la ptirelé de sculirnents qu'il avait si long-temps 
gardée intacte. 

II eut peine A allendre le soir pour se trouver de 
nouveau A la table de jeu. Son bonheur ne se dé¬ 
mentit pas, cl en peu de semaines, durant lesquelles 
il avait joué presque chaque nuit, il gagna une 
somme considérable. 

Il y a deux espèces de joueurs. Pour quelques-uns, 
le jeu lui-mème, en tant que jeu et sans égard au 
gain, est la source d'une jouissance secréte et inex¬ 
primable. Dans l’encbainement et le contraste des 

« 

cbaiices .s’offreiit les plus bizarres accidents du ha¬ 
sard ; c’est IA que se manifeste le plus clairement 
rinducnce d'une ptitssance supérieure, et c’est ce 
qui provoque notre esprit A prendre son essor pour 
essayer de pénétrer dans la sphère mystérieuse, 
dans les arcanes de la fatalité suprême, et d’y voir 
s’éclaircir l'obscur problème de ses œuvres. —J'ai 
coinui uii homme qui passait des jours, des nuits 
entières A faire la banque seul dans sa chambre, en 
ponlant contre Iiii-niênie : celtii-IA, A mon avis, 
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éUit un vêrilable joueur. IVautrcs ont .seulement le 
j^ain en perspective et considèrent le je» comme un 
moyen rie .s'enrichir prompicment. C’est dans cette 
classe que se rangea le chevalier, et il confirma ainsi 
cette vérité que la passion abstraite et véritable ri» 
jeu est un sentiment inné et riépenriant ri'nne orga¬ 
nisation inriiviriuelle. 

Par suite rie ses idées de fortune, le chevalier 
trouva bientôt son je» trop restreint dans les limites 
imposées a» ponte. Avec la somme importante qu'il 
avait gagnee, il établit une banque, laquelle devint 
en peu de temps, grâce à l'avantage persévérant qui 
ne cessa de le favoriser, la plus riche de tout Paris, 
Ainsi qu'il arrive loujoiii-s, la richesse et le singulier 
bonheur du nouveau banquier attirèrent chez lui le 
plus grand nombre de joueurs, 

La vie déréglée et licencieuse du joueur corrompit 
bientôt toutes les qualités de l’esprit et du corps 
qui avaient autrefois concilié au clievalîer autant 
d’estime que d'affection. Ce n’était plus l’ami fidèle, 
le compagnon franc et joyeux, le galant et cheva¬ 
leresque adorateur des damés. L'amour de l’art et 
de la science était mprt dans son esprit, et son goût 
pour l'étude complètement éteint. Son visage pâle 
comme la mort, ses yeux caves cl étincelants d’un 
feu sombre portaient l'empreinte de la passion dé¬ 
sastreuse qui le tenait asservi ; et ce n'était point 
la passion du jeu, mais une cupidité effrénée allu¬ 
mée dans son cœur par Satan lui-mème ! — En un 
mol, c'élail le banquier le plus accompli qui fût 
jamais. 
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l'iiiî iiiiH, sans avoir précisémenl l'proiivô iifte 
porte grave» le clievalter avait vti pâlir lêgéremenl 
son étoile rie bonlieiii'. Sur «es entrefaites, un petit 
homme, vieux, sec, paiivremenl viMii, iruii fispect 
déplaisant, s’était approché de la table de jeu, et 
d'une main tremblante avait tiré une carte sur la¬ 
quelle il mit iiiu! pièce d’or. Plusieurs des assistants 
parurent extrêmement surpris du fait* mais aucun 
ne dissimula sou piofond mépris pour le vieillard, 
qui UC témoigna son mécontentement parla moindre 
parole, ni par le moindre frontH'ment de sourcils. 

Il perdit. — H renouvela sa mise cl perdit encore ; 
mais plus il perdait , plus les autres joueurs se ré¬ 
jouissaient, et quand ie vieillard ,• qui raartingalaît 
toujours* finit par mettre un enjeu de cinq cents 
louis qu'il perdit du coup* riin des témoins sV'crîa 
en riant tout haut : « lionne cbance, sîgnor Vertua I 
hardi ! ne perdez pas courage ; forcez toujours votre 
jeu ; j’imagine que vous finirez par faire sauter la 
banque avec un gain énorme ! z> 

Le vieillard lança à ce railleur mi regard de basi¬ 
lic, puis il disparut en courant; mais ce fut pour 
revenir au bout d’une demidieure, les poches pleines 
d’or. Et pourtant il se >it obligé d’assister â la der¬ 
nière taille sans ponler, ayant perdu rapidement la 
somme entière qu’il avait apportée. 

I.c chevalier* qui, malgré régaremeiit de sa con¬ 
duite, tenait cependant â faire observer certaines 
bienséances dans ses salons, était irrité d'avoir vu 
traiter le vieillard avec tant de dédain et de mépris. 
En conséquence, à la fin de la séance et quand le 
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Contes 


vieillard fut parli, il retint, pour s'en expliquer sé¬ 
rieusement, le joueur qui l’avait interpellé et quel¬ 
ques autres qui s'élaient fait distinguer par leurs 
procédés méprisants h l’égard du vieillard. 

(T Oh ! s’écria l'un d’eux, vous ne connaissez pas 
le vieux Francesco Vertun, chevalier, autrement, 
loin de vous plaindre de nous et de notre conduite, 
vous la trouveriez fort sensée. Apprenez que ce 
Verlua, Napolitain de naissatice, et depuis quinze 
ans à Paris, est le plus abject, le plus sordide avare 
et le plus détestable usurier de la terre. Tout senti¬ 
ment d'humanité lui est étranger; il verrait son 
propre frère se tordre à ses pieds dans les convul¬ 
sions de l’agonie, cl un seul écu suthraît pour le 
sauver, qu’on ferait de vains efforts pour l'obtenir 
de lui. 11 vil sous le poids fatal des imprécations et 
de la malédiction de mille individus, de familles 
tout entières plongées dans la misère cl le déses¬ 
poir par ses spéculations sataniques, il est liai pro¬ 
fondément de quiconque le connaît, et c’est un vœu 
unanime qu’une maiu vengeresse le punisse de tant 
de méfaits, et mette iin terme à cette vie souillée 
d’opprobres.—11 n’a jamais joue, du moins, depuis 
qu’il est à Paris, et vous ne'devez plus vous étonner 
<le notre saisissement en le voyant paraître à la table 
de jeu. Il est aussi bien naturel que nous nous 
soyons réjouis de sa perle, car ti'aiirait-il pas été 
odieux de voir un pareil scélérat favorisé par la for¬ 
tune. 11 n'est que trop positif, chevalier, que la ri¬ 
chesse de votre banque a éhluui le vieux fou ; il 
méditail de vous plumer et il en a élé la dupe. Ce- 
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pondant î\ 11*011 est pas moins incompréhensible que 
Vcrtna, un avare fiofîé de cette nature, ail pu se ré¬ 


soudre «i exposer tant d'argent. Et, à coup sûr, il ne 
reviendra plus. Nous en voiJît débarrassés ! w 
Celle supposition ne fui pourtant pas réalisée,car, 


dés la nuit suivante, Vurlua était déjà de retour à la 
banque du chevalier, où il joua et perdit dans une 
proportion plus forte que la veille. Néaiimoitis il 
restait calme et soiirtail seulement parfois avec une 
ironie amère, comme s’il eût prévu avec certitude 


un prochain revirement de fortune, ilais la perle du 
vieillard s’accrut et grossit comme une avalanche 
avec iinc rapidité progressive dans chacune des 
iniils suivantes, après lcsquclle.s 011 calcula qu'il 
avait payé au banquier environ (rente mille louis 
d’or. A quelque temps de là, il parut un soir dans le 
salon de jeu quand déjà la séance était fort avancée. 


Pâle comme ta mort et les yeux hagards, il sc plaça 
à quelque distance de la labié, le regard fixé sur les 
caries (pi’ameiiait le chevalier. Enfin, comme celui- 
ci, après avoir refait et donné à couper, allait com¬ 
mencer une nouvelle (aille, le vieillard s'écria d'une 

RMI* 

voixsi aigué'.Q Arrêtez. » que tout le monde tressaillit 
et regarda en arriére. Le vieillard alors se fil jour 
jusqu'auprès du chevalier et d'une voix sourde il 
lui (lit à roreille ; a Chevalier 1 ma maison de la 


rue Saint-Honoré avec tout raineublement, ma vais¬ 
selle d’or et d’argent et tous mes bijoux, est estimée 
quatve-vingt mille francs : voulez-vous tenir la mise? 
— Soit! O répliqua le chevalier froidement sans dé- 
loiirner la tête, et il commença à tailler. 
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Contre 


(T La dani61 »dJt le vieillard, et A la première 
main la dame perdit! — Le vieillard chancela et 
alla s’appuyer contre la muraille, immobile, glacé 
comme une statue. Personne ne s'inquiéta de hu* 
davantage. 

La séance terminée, les joueurs se retirèrent et 
le chevalier avec ses croupiers encaissait le gain de 
la soirée. Alors le vieux Vcrtiia sortit de son coin, 
s'approcha du chevalier d’un pas mal alTerini, pèle 
comme un spectre, et d’une voix creuse et étouflee : 
a Encore un mot, dit-il, chevalier! un seul mot ! 

» Eh bien, qu’y a-t-ii? » répondit le chevalier en 
relirant la clef de sa cassette et toisant avec mépris 
le vieillard de la tête aux pieds. 

« 

Le vieillard continua ; « J'ai perdu à votre banque 
toute ma fortune, chevalier ! rien, rien ne me reste ; 
je ne sais pas où demain je reposerai ma tète, avec 
quoi j’apaiserai ma faim. Chevalier , c'est A vous 
que j’ai recours : prètez-moi la dixième partie de 
la somme que vous m’avez gagnée, afin que je puisse 
recommencer les affaires, et que j'échappe A une 
honteuse misère. 

» A quoi pensez-vous, sîgiior Vertim? répliqua le 

chevalier, ne savez-vous pas qu’un banquier ne 

« 

doit jamais prêter de l'argent de son gain ! cela se¬ 
rait contraire A la vieille règle dont je ne me dépars 
jamais. 

» Vous avez raison, chevalier, reprit Vertua, ma 
demande était exagérée, Uéraisoniiable ! prêtez-moi 
la vingtième,..., non, la centième partie ! — Je vous 
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r^pôle, dît le clievalier avec humeur, que je »e prèle 
absolument ricMi sur mon gain. 

» C’est vrai, dit Vertiia, dont le visage pâlissait 
de plus en plus, dont le regard devenait de plus en 
plus morne, vous ne pouvez rien me prêter, —Non, 
je ne r.uurais pas ftiit non plus autrefois. — Mais 
donne/, accordez au mendiant une aumône.pre¬ 

nez sur la rirbesse que la fortune aveugle vous a 
disjieiisêe aujourd’hui, cent louis.... 

i> (ili I en vérité, repartit le chevalier, avec co¬ 
lère, vous vous entendez à tourmenter les gens, si- 
gnor Vertua ! je vous dis que vous a’obtieudrez de 

moi ni cent, ni cinqiiarite, ni vingt-cinq louis,— pas 

* 

un seul t il faudrait que je fusse fou pour-vous ac¬ 
corder le iiioinüiH; secours, afin que vous puissiez 
recommencer votre infâme méfier, n'est-ce pas? 
Le sort vous U ubaltu dans la poussière tel qu'un 
ver venimeux, et ce serait iiii crime que de vous 
relever. Allez, cl restez ruiné comme vous le mé- 
ritez. » 

Le visage caché dans ses deux mains, le vieux 
Vertua tomba â terre. Le chevalier commanda â 
son domestique .d’emporter la cassette dans sa voi¬ 
ture, puis il s'écria â haute voix : a Quand me re- 
ineltrez - vous votre maison et vos effets, signor 
Vertua I o 

Alors Vertua se releva et d’uii Ion assuré : <t Tout 
de suite, dit-il, â l’instant, chevalier, venez avec 
moi. 

a C’est bien, reprit le chevalier, nous pouvons 
aller ensemble dans ma voiture jusqu’à votre mai- 
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lioii, qu’il iaudra quiiter irrévocabJerneul ileinaiu 
inatiu, )> 

Püiidaiil toute la roule iii le chevalier, ni Vertua 
lie proiioncéreiil uue seule parole. —‘ Arrivés à la 
luaisou de la rue Saint-l]onoré> V^erLua tira la sou- 
nette. Une vieille femme ouvrit aussitôt et s’écria, 
à la vue de Vertua : « O bon Jésus' vous voilii eii' 
fin, sig^uor Vertua! Aiigela est pour vous dans une 
inquiétude mortelle î.... 

JD Silence I répliqua Vertua, fasse le ciel qu’Angela 
n’ait pas entendu la tnallieureuse sonnette I il faut 
qu’elle ignore que je suis rentré, a 

En parlant ainsi, il prit des mains de la vieille 
consternée le flambeau à branches qu’elle portait, et 
éclaira le chevalier en marchant devaut lui jusqu’à 
rappartcmeiit du premier. 

Là, Vertua s’adressant au chevalier lui dit : « Je 
suis résigné à tout, chevalier; je ne vous inspire 
que haine et mépris : ma ruine cause voire plaisir 
cl celui d'autrui, mais vous ne me coiiiiaissez pas. 
—• Apprenez donc que je fus autrefois un joueur 
comme vous, que le bonheur capricieux me fut tout 
aussi favorable qu’à vous, que j’ai parcouru la 
moitib de l'Europe, m’arrêtant partout où je trou¬ 
vais l’appât d’mi jeu riche et l’espoir d’un gain con¬ 
sidérable, que l’or enfin s'amoncelait partout à ma 
banque comme il afflue à la vôtre. J’avais une 
femme aussi vertueuse que belle, et je 'a îs, 

et elle était malheureuse au milieu de >aiistarJie.‘‘ 
du luxe. — 11 arriva un soir à (ïénes, mi j- 
uue banque, qu’uu jeiiue Koiuaîu perdit ce, •' moi i.* 
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lülalilé de son riche patrimoine. Il me pria, de même 
que je le fais aujourd'hui, de lui prêter au moins 
lie fiiioi subvenir à son retour dans sa pairie. Je le 
lui refusai avec un sourire ironique, et lui, daus l'é- 
(^aremcnt de sou désespoir furieux, me porta dans 
la poitrine un coup violent de son stylet. Ce fut avec 
peine rpio les médecins parvinrent d me sauver, et 
mon état de soutTrance fut long et pénible. Ma 
feiuine me prodigua des soins assidus, me consolant, 
soutenant mon courage prôl à succomber A l’excès 
de mes douleurs; cl je me sentis pénétré d'un sén- 
timenl inconnu que chaque jour de nia convales- 
ceucc rcitdil plus puissant en moi. Le joueur linit 
pur devenir étranger à tonte émotion naturelle, et 
j’ignorais encore ce que c’était que rauiour, et le 
leiidre attachement d’une femme dévouée. Au sou¬ 
venir de mes torts et du mou ingratitude euvers la 
mienne, d la pensée de la vie criminelle à laquelle 
je l'avais sacrifiée, mon cœur était rongé de re¬ 
mords. Je voyais m’apparaître; comme autant de 
faotémes vengeurs, tous ceux dont j'avais tué le 
bonheur et ruiné rexistence avec une iiiditîéreiice 
atroce, et j'enleiidaîs leurs voix rauques et sépul¬ 
crales me reprocher les calamités et les crimes 
sans nombre dont j’avais semé le germe ! Ma femme 
seule parvenait alors à calmer mou affreux désespoir 
et ù butiuir l'hoiTeur dont j'étais saisi ! — Je fis vœu 
de ne plus loucher une carte de ma vie!—Je me dé¬ 
robai, je m'arrachai aux liens qui me leiuiieiit en¬ 
gagé, je résistai aux prières, aux séductions de mes 
associés qui voulaîeul me relciiir, séduits par mou 
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éloile. .Après ma pui faite feniérisuu, j’acUelai près Ue 
Home une petite maison ilc eampagfiie où je me re¬ 
tirai avec ma femme. Hélas ! je ii'ai joui que pendant 
un an d’une tranquillité, d’une béatitude telles que 
je n'en concevais même pas l’idée? Ma femme me 


donna une fille et mourut peu de semaines après. Je 
fus au désespoir. J’accusais le ciel, je me maudis¬ 
sais moi-iüème, je maudissais ma vie infâme, dont 
la puissance éterneiie tirait vengeance eu me ravis¬ 
sant ma femme, à qui je devais mou salut, le seul 
être en qui je trouvasse consolation et espérance! 
Pareil aii criminel qui craint l'iiorrcur de la solitude, 
je me sentis poussé à quitter ma maison de cam¬ 
pagne pour venir à Paris. Angela grandissait et em¬ 
bellissait, vivant portrait de sa mère, et je l’aimais à 
l'adoratiou. Pour elle je pris à cœur de nie main¬ 
tenir à la tète d'une riche fortune, et même d’en 
acquérir une plus considérable. 11 est vrai, je prêtai 
de l’argent â haut intérêt, mais c’est une infâme 
calomuie qitc de m’accuser d’usure frauduleuse. Et 
qui sont mes accusateurs ? de jeunes fous qui me fa¬ 


tiguent de leurs instances, jusqu'à ce que je leur 
prèle un argent qu’ils dissipent comme une chose 
sans valeur, et puis qui s’emportent et se récrient 
quand je poursuis rigoureusement la renlrée de mes 
avances. Maiscel argent ne m’appartient pas, i! est 
â ma fille, et je me regarde seulement comme le 
gérant de son bien. 11 n'y a pas long-temps que j’ai 
sauvé un jeune homme de la ruine et de l’infamie 
par le secours d’une somme considérable. Je ne re¬ 
gardai pas un seul instant la restitution comme pro- 








































































bablc, car je savais qu'il élail furt pauvre avant 
(|u*il ii'eùt fait un riche héritage. Alors je réclamai 
la resliluUüii de mes avances. Croiriez-vous, cheva¬ 
lier, que le coupable étourdi, qui me devait son 
existence, osa nier la dette, et me traita de misé¬ 
rable avare lorsqu'il fut réduit après sentence à 
s'acquilliT envers moi î — Je pourrais vous racon¬ 
ter encore plusieurs Iraits semblables qui m'ont rendu 
l'éme dure et insensible pour la prodigalité et lu 
bassesse, bien plus I je pourrais vous dire que plus 
d'une fois j'ai séché des larmes amères, et que mainte 
prière, pour moi et pour mou Angola, est montée 
au ciel ; mais cela passerait d vos yeux pour une 
vanterie sans fondement, et d’ailleurs vous n'en fe¬ 


riez aucun cas, car vous êtes uii joueur. — Je crus 


avoir apaisé enfla la puissance éternelle : vainc illu¬ 
sion! puisqu'il fut permis à Satan de m'éblouir d'une 
manière plus ftincslc que jamais. — J’entendis par¬ 


ler de voire bonheur, chevalier; chaque Jour j’ap¬ 
prenais que tel ou tel ponte A votre banque avait 


perdu jusqu'à son dernier écu : il me vint alors à 
l'esprit que mon bonheur au jeu si persévérant 
était réservé à balancer le vôtre et qu'il dépendait 


de moi de mettre un terme à vos bénéfices. Dès-lors 
celle iteiisée, qui ne pouvait provenir que d’une 
folie singulière, ne me laissa plus ni repos, ni trêve. 
C’est ainsi que je fus provoqué à jouer contre vous, 
c’est ainsi que je fus aveuglé par celle horrible fas¬ 
cination jusqu’à ce que ma fortune, ou plutôt la for¬ 
tune démon Angola, eût passe entre vos mains! 
— A présent loul est fini ! Ne permettrez- 
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VOUS pas quo ma fille emporle sa garde-robe? 

a Le trousseau de votre fille ne me regarde pas, 
répliqua le chevalier. Vous pouvez encore faire en¬ 
lever les lits et les ustensiles de ménage indispen¬ 
sables. Que voulez-vous que je fasse d'un pareil al- 
tirailî mais prenez bien garde qu'il ne s'y ni&le 
aucun des objets de quelque prix qui me sont 
échus. » 

Le vieux Verlua tint quelques secondes ses regards 
fixés sur le chevalier sans dire mot. Puis un torrent 


de larmes s’échappa de ses yeux; abîmé de douleur 
et de désespoir, il tomba à genoux devant le cheva¬ 
lier en gémissant, et s’écria, les mains jointes et 
tendues vers lui ; r Cbevalier I s’il vous reste quelque 
sentiment ü’buiiianité dans le cœur, — sovez misé- 
ricordieux I — par pitié !,... Ce n'est pas moi, c'est 
ma fille, mon Angela 1 un enfant, un auge d'inno¬ 


cence que vous précipitez dans la misère ! — Üb pre¬ 
nez pitié d'elle I prétez-liii, à elle, ù mon Angela, la 
vingtième partie de sa fortune dont vous l'avez dé¬ 
pouillée 1 — Oui, j'eii suis sur, vous vous laisserez 
attendrir par mes prières : ù Angela , ma fille I.... a 
Le vieillard sanglotait, pleurait, so frappait le 
front et invoquait d'une voix déchirante le nom de 
sa fille. 


« Cette sotte comédie commence à m'ennnyer, » 
dit le chevalier avec hnineur et irisoiicîaiice ; mais 
au même instant la porte s’ouvrit, et une jeune 
fille se précipita dans la chambre, vêtue d’un pei¬ 
gnoir de nuit blanc, les cheveux épars, la aïoit 
peinte sur te visage : elle s’élança vers le vieillard , 
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Iv releva^ et l'entoura de scs bras en s'écriant : «r O 
mon père ï —- mon pèrel —j'étais là, j’ai tout cu- 
teiidu. — Avez-vous donc tout perdu? tout? — Et 
votre Angela, l’avez-vous donc oubliée? à quoi bon 
des biens et de l'argent? Angola ne saura-t-cUc vous 
nourrir, vous soigner? — O mon père! ne vous 
abaissez pas davantage devant ce monstre mépri¬ 
sable. —-Ce n’est pas nous, c'est lui qui reste pauvre . 
et misérable au milieu de sa vaine rictiesse ; car il 
demeure en proie à un abandon alTieux et mortel, 
sans un cœur sur la terre qu'il paisse serrer contre 
le sien, où il trouve à s'épancher, quand il désespère 
de sa vie et de sonàuic! — Venez, mon père, quit¬ 
tez avec 'moi celte maison, venez : bâtons-nous de 

* 

partir pour que cet homme abominable ne puisse se 
repaitre plus long-temps de votre désespoir. » 

Vertua tomba presque évanoui dans un fauteuil. 
Angcla s’agenouilla devant lui, saisit ses mains et 
les couvrit de baisers et de caresses; elle énuméra 
avec une prolixité naïve tous les petits talents, toutes 
les connaissances qu'elle possédait, et â l’aide des- 
qtiels elle comptait rendre l’aisance à son père, le 
* suppliant à chaudes larmes de bannir toute inquié¬ 
tude, et protestant qu'à dater de ce jour seulement, 
la vie aurait à ses yeux tiu prix véritable, puisqu'au 
lieu de la dissiper en plaisirs, elle la consacrerait 
à broder, à coudre, à chanter) à jouer de la guitare, 
et tout cela par devoir, par piété liliale. 

Quel pécheur-eiidurci'aurait pu rester indilTérent 
en voyant Angola resplendissante d'une beauté cé¬ 
leste, en rcnteiulaiit consoler son vieux père de sa 
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voix douce et touchante, organe des purs sentimenls 
du cœur le plus noble et le plus tendre. 

Bien loin de là, le chevalier sentit sa conscience 
en proie à tous les tourments et aux angoisses de 
l'enfer. Comme revenu d'un songe, il crut voir dans 
la jeune fille l'ange de la vengeance divine dissipant 
d'une main radieuse les voiles épais qui le fascinaient 
au gré d'une puissance fatale, et sa criminelle con¬ 
duite lui apparut dans une nudité repoussante et 
execrable. —Pourtant du fond de ce sombre abîme, 
dont les terreurs glaçaient l'àme du chevalier, sur¬ 
gissait un ra^on pur et brillant, semblable à un re-* 
fiet de la splendeur éternelle, au présage visible 
d une béatitude infinie, Alais l'éclat de cette visiou 
ajoutait encore à l’horreur de son supplice intérieur/ 

Le chevalier n’avait pas encore connu l’amour. 
Au momeut où il vit Angola, il éprouva en même 
temps l’émotion profonde d'une passion irrésistible, 
cil inexprimable douleur du plus morne décourage¬ 
ment. Car pouvait-il rester une ombre d'espoir à 
l'homme qui s'était révélé sous l'image du cheva¬ 
lier devant ce pur enfant du ciel, la gracieuse 
-Angela î 

Le chevalier voulut parler, il ne le put pas, comme 
si une crampe soudaine eût enchaîoé sa lauffue. 

O 

Elnfin il rassembla ses esprits et bégaya d'une voix 

tremblante ; « Siguor Vertua.,.., ccoutez-raoi î_je 

ne vous ai rien gagné. rien du tout.,.., voici ma 

cassette ; — elle est à vous : — Non, il faut.que 

je vous rende davantage..... encore;—je suis votre 
débiteur. Prenez, — prenez. 
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» O ma nile ! d s'écria Verlua. 

.Mats Angola sn releva, avança vers le chevalier, 
lui tança un regard plein de Gerlé, et lui dit d'un Ion 
calme et sévère : tr Chevalier I apprenez qu’il y a 
quelque chose au-dessus de l'or et de fa fortune, 
d'inlimes sentiments qui vous sont inconnus, mais 
qui soulagent notre dîne de leur coi^solalion su¬ 
prême, et nous font repousser votre offre, votre fa¬ 
veur avec mépris 1 —Gardez ces trésors, gages de 
la malédiction fatale qui pèse sur vous, sur le joueur 
réprouvé et sans cœur. 

JE> Oui, s'écria le chevalier hors de lui avec des 
yeux hagards et un accent terrible, uni, réprouvé I... 
maudit ! je veux l'ètro et précipité dans le plus pro¬ 
fond des enfers, si jamais cette main touche le bord 
d'une carte 1 <— Ët si après cela vous me repoussez 
d'auprès de vous, Aiigela ! ce sera vous qui aurez 
causé ma perte inévilahle. Oli I si vous saviez...., si 
vous pouviez comprendre.Non, vous devez me 

traiter de fou. — Mais vous le verre/....,, et vous me 

• * 

croirez quand je serai étendu à vos pieds, le cerveau 
fracassé. — Angelal —il y va pour moi de la vio 
ou de la mort Adieu 

Et le.chevalier se précipita hors de la cbainbrc 
dans le plus affreux désespoir. Vertua avait lu dans 
son dme, il devinait le cliaiigenient qui s’était opéré 
en lui, et cherchait :V faire comprendre A Angcla que 
certaines circonstances pouvaient lui imposer l’obli- 
galioii d'accepter l'offre généreuse du chevalier. — 
.Angcla repoussa cette proposition avec horreur; elle 
ne concevait pas que le chevalier pAt jamais arriver 
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â oblcriir autre chose que son mépris. Le destin, qui 
souvent prépare ses voies au fond des cœurs à leur 
insu, amena un résultat contraire à toutes les pré¬ 
visions. 

IJ semblait an chevalier qu’il sortît d'un rêve 
effrajanl; il se voyait au bord de l'abîme infernal, 
et c'était en vain qu’il étendait les bras vers la 
figure céleste et rayonnante qui lui était apparue, 
non pour le sauver..... Non, — pour lui rappeler 
l’aiTèt de sa damnation ! 

A rétoiincment de tout Paris, la banque du che¬ 
valier de -Ménars disparut toiit-â-coup. On ne le vit 
plus lui-raéme, et de 1 î\ les bruits les plus étranges 
et les plus dénués de fondement coururent sur son 
compte, te chevalier fuyait toute société, son amour 
le remplissait d’un chagrin sombre et profond. C’est 
dans cet étal qu’en se promenant dans les allées so¬ 
litaires du parc de Afalmaison, il se trouva soudain 
en face de Vertiia et de sa fille. 

Angela, à qui l’idée de voir le chevalier n’aurait 
inspiré que de l'horreur et du mépris, se sentit sin¬ 
gulièrement émue à so i aspect, tandis que celui-<:i 
interdit, pâle comme un mort et dans une attitude 
de crainte respectueuse, osait â peine lever les yeux 
sur elle. Angela n’ignorait pas que, depuis la nuit 
fatale, le chevalier avait absolument renoncé au jeu, 
qii il avait coraplétemeiit changé de manière de 
vivre. Elle, elle seule avait opéré tout cela, elle avait 
sauvé le chevalier de sa perte : quelle chose potivait 
flatter davantage sa vanité de femme?... 

Après que Vertiia eut échangé avec le chevalier 
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les civilités orUinnires, v\ngela demanda donc avec 
racceul d’un intérêt doux et bienveillant : a Qu'a¬ 
vez-vous, clicviilier? vous paraissez inquiet, souf- 
frant ; en vérité, vous devriez voir un médecin. » 

Coinine on peut bien le pcMiser, les paroles ü’Aii- 
gela versèrent dans l'àme du chevalier un baume, 
eousolalciir. Sa physionomie changea subitement ; 
il releva la tète, et de ses lèvres s’épancha do nou¬ 
veau avec nue eirusion touchante ce langage cntraî- 
naiil et passionné qui jadis lui subjuguait tous les 
cœurs. Verlua le fit souvenir de prendre possession 
de la maison qui lui était échue en gain. <r Oui, si- 
gnor Vertua, s’écria le chevalier comme inspiré, 
nui, sans doute, j’irai demain chez vous. Mois souf¬ 
frez que nous nous mellious bien d’accord sur 
les|coiiditiüns, quand cela devrait exiger plusieurs 
mois. 

» Soit, répliqua Vertua eu souriant, j’ai idée que 
cela peut nous faire penser avec le temps à bien des 
choses qui sont peut-être aujourd'hui loin de nos 
esprits. « — Cûumieiil le cticvalier n’ent‘tl pas re¬ 
trouvé avec un nouvel espoir toute l’amabilité qui 
le caractérisait autrefois, avant qu’il ne devint la 
proie de sa passion riiincnse et désordonnée.. Ses 
visites chez le vieux sigiiur Vertua devinrent de plus 
en plus fréquentes. Angola paraissait chaque jour 
mieux disposée pour celui dont elle savait être l’ange 
tutélaire; peu,à peu elle vint è se persuader qu'elle 
raiuiait décidément, et s’engagea enfin à lui accor¬ 
der sa main, au grand plaisir du vieux Vertua, qui, 
de ce jour seulement, regarda comme terminée l’af- 
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faire de sa fortune perdue contre le chevalier, 
j Un jour, Angela , rheureiise fiancée du chevalier 
1 de Menars, était assise à la fenêtre plongée dans 
mille pensées d'amour, de plaisir et de joie, si natu¬ 
rels dans sa situation. Un régiment de chasseurs, 
parlant pour la campagne d'Espagne, vint à passer 
devant elle au son joyeux des clairons. Angela con- 
1 sidérait avec un sentiment de pitié ces hommes 

j destinés à être victimes de cette guerre funeste, 

i lorsqu'un tout jeune homme détournant vivement 
la bride de son cheval, jeta un regard sur Angela, 
qui retomba aussitôt sur sa chaise sans connais¬ 
sance. 

I 

Hélas! le chasseur qui marchait ainsi t\ une mort 
probable n'était autre que le jeune Duvernet, le tils 
d'un voisin, le compagnon assidu de son enfance, 
qui venait la voir presque chaque jour, et n’avait 
cessé de paraître dans la maison que depuis Tinlro- 
duction du chevalier. 

j Dans le coiip-d’œil chargé de reproches du jeune 
homme on lisait son arrêt de moii, Angela reconnut 
alors pour la première fois non-seulement d quoi 
1 excès il l’avait aimée, mais qu'elle même, et à son 

J insu, l'aimait aussi d'une façon inexprimable, et 

I M’avait été qu'éblouie, fascinée par la séduction de 
plus en plus contagieuse attachée à la personne du 
chevalier. Elle comprit seulement alors les soupirs 
I inquiets du jeune homme, ses attentions silencieuses 
et sans prétention; ce ne fut qu’alors qu’elle com¬ 
prit fentrainement de son propre cœur, et les se¬ 
crétes palpitations qui soulevaient son sein quand 
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Duvcniel arriv.iit, quand elU* enleiulaîl sa voix. 


« 11 est trop tard 1 il est perdu pour moi : » ainsi 
inurinurail Je cœur d'Aiigela*. — Elle eut pourtant 
le courapre de lutter contre le sentiiiient pénilile qui 


la dê.sesp^rait, et 
vicUirietise. 


rénergie de sa volonté l'eu rendit 



pendant il ii’écliappa point A la pénétration du 
aller qu'iJ était survenu quelque incident fà* 


clicijv ; mais il avait assez de délicatesse pour ne pas 
chercher à découvrir un secret qu'Aniçela croyait 
devoir lui cacher, et il se contenta, pour se soustraire 


à loule iiiUuencc dangereuse, de presser la cclébra- 
lion de sou mariage qu'il régla avec un tact infini, 
et les égards les plus scrupuleux pour la position et 
la mélancolie de sa jeune épouse, cl Aiigela ap¬ 
précia d’au Unit mieux la parfaite amabilité du che- 


vaiier. 


Celui-ci ne cessa point de se conduire envers*.4ri¬ 
gola avec cette sincérité d’estime et celte prévenance 
pour le moindre de scs désirs, qu'inspire t’amoiir 
le plus puv, de sorle que le souvenir de Diivernet 
s'effaça entièrement de son esprit. Le premier nuage 
qui vint troubler la sérénité et le calme dont ils 
jouissaient tous deux, ce fut la maladie et la mort 
du vieux Verlua. 

Depuis la nuit où il avait perdu toute sa fortune 
A la banque du chevalier, Verlua ii’avail plus louché 
une carte ; mais dans les derniersmoments de sa vie, le 
jeu semblait absorber exclusivement toutes ses facul¬ 
tés, l'eudanl que le prêtre, qui était venu pour lui don¬ 
ner A son heure suprême les consolaliotis de l’église. 
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l’entretenait de choses spirituelles^ le vieillard cou¬ 
ché et les jeux fermés murmurait entre ses dents : 
«'Perd I — gagne 1 o Ël de ses mains tremblantes des 

convulsions de l’agonie il faisait les mouvements de 

* 

tailler, de couper, de tirer les caries. Ce fut en vain 
qu'Angela et le chevalier, penchés sur lui, l’appe¬ 
laient des noms les plus tendres, il semblait ne plus 
les voir, ne plus les entendre. Avec le profond sou¬ 
pir : Gagne ! il exhala son dernier souffle. 

Au milieu de son extrême douleur, .4ngela ne put 
se défendre d’un frisson de terreur à la pensée de 
cette mort sinistre. L'image de ta nuit ailretise, où 
elle vil pour la première fois le chevalier sous l’as- 

m 

pect d’un joueur endurci et frénétique, lui revint à 
la mémoire, et lui inspira retTrojable idée que le 
chevalier peut-être un Jour quitterait brusquement 
lé masque de t'ange, pour reprendre sa première 
vie et se railler d’elle sous ses traits originels de 
démon. 

L’atTreux pressentiment d'Angela ne devait que 
trop tôt se réaliser. 

Quelque terreur qu’eût fait naitre dans l'esprit du 
chevalier le genre de mort dti vieux Francesco Ver- 
tua, qui, dédaignant les secours de l’église en ce 
moment solennel, nourrissait encore la pensée opi¬ 
niâtre de ses anciens égarements, T effet de ce spec¬ 
tacle fut pourtant de réveiller en lui des pensées de 
jeu trop actives, et sans qu’il put lui-même sc 
rendre compte de ses sensations, chaque nuit il se 
voyait en rêve assis à la banque, et récoltant de nou¬ 
velles richesses. 
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Aulaiil le souvenir de la prcMuière ap|Kirilion du 
clievalier^ n» ri'ap[)aiil l’esprit d’Aiigela^ l'efuptïcliait 
de conserver ses manières pleines d’amour et de 
cunOance qui hit èlaieut l'amilières pour son mari, 
aulnnt celui-ci conetil de méliancc dans sou dme 
pour sa feiiiiiie, dont il attribuait la préoccupation 
à ce secret qu’elle lui avait dérobé et qui l’avait une 
fuis remplie de trouble. Celle niélliaiice amena des 
scènes de mécontenlcment et des témoignages d'bii- 
meur qui orTensérent Angola. Par un singulier eflel 
des retours de rdme, elle sentit sc ranimer eu elle, 
avec l’image dn inalbeureux^ Dnvernet, le sentiment 
pénible de cet amour délntit pour toujours , auquel 
elle avait dii de si douces émotions. Enfin la mésin¬ 
telligence de.s deux époux ne fit que s’accroître et en 
vint à ce point, que le chevalier, las de la simplicité 
régulière de sa vie et lu trouvant insipide, éprouva 
un désir ardent de reparaître dans le inonde. * 

La mauvaise étoile du chevalier reprit sou in- 
lliieiiec. Ce qu’avaient cummeticc son ennui et son 
déplaisir intérieurs fut achevé par un homme per¬ 
vers, qui avait été autrefois croupier à la banque du 
chevalier, el celui-ci, cédant à ses perfides insinua¬ 
tions, finit par trouver sa conduite puérile et ridi¬ 
cule, et par s’étonner d’avoir pu sacrifier à l’amour 
d’une feiniiic les plaisirs d’une existence seule diïne 

O 

d’envie. 

Peu de temps après, la banque du chevalier de 
Ménars réinstallée, brillait d’un plus riche éclat que 
jamais. Son bonheur ne s'était pas démenti ; les vic¬ 
times se succédaient rapidement et l’or pleuvait sur 
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lü tapis et s'amoncelait sous les râteaux. Mais îirisé, 
mais anéanti, le bonlicur d’Angela avait ou le destin 
d’un court et beau rêve. Le chevalier ne la traitait 
plus qu'avec indifférence, presqu’avec mépris I Des 
semaines, des mois entiers s’écoulaient sans qu’elle 
le vit; un vieux maître d’hôtcï prenait soin des 
alliiires de la maison, et les domestiques étaient in¬ 
cessamment remplacés suivant le caprice du cheva¬ 
lier; de sorte qu'Aiigela, ainsi qu'une étrangère dans 
sa propre maison, ne trouvait nulle part la moindre 
consolation. Souvent lorsqu'elle entendait dans ses 
nuits d'insomnie la voiture du chevalier s’arrêter 
devant la maison, le chevalier faire déposer la lourde 
cassette avec des paroles brèves et rudes, et puis la 
porte de sa chambre écartée se refermer avec fracas, 
alors im torrent de larmes amères coulait de scs 
yeux; cent fois dans les angoisses de son désespoir 
le nom de Duvernet s'échappait de scs lèvres, et 
elle suppliait la providence de mettre fin à sa mi¬ 
sérable existence empoisonnée par le chagrin 1 

Il arriva qu'un jeune homme de bonne maison, 
après avoir perdu toute sa fortune i\ la banque du 
chevalier, se tua d’un coup de pistolet dans la salle 
même du jeu, de sorte que sa cervelle et son sang 
rejaillirent sur les joueurs, qui reculèrent saisis 
d’horreur. Le chevalier seul garda son sang-froid, 
et, voyant tout le monde prêt à s'éloigner, demanda 
s'il était d'usage de quitter le jeu avant l'heure pres¬ 
crite, à cause d’im fou qui ne savait pas garder les 
convenances. 

L'événement fit une grande sensation, La conduite 
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sans excniplndii cheVcaiii;rin<]jp:iia les joueurs les plus 
eiuliircis, oc fut uiieréprobalion universelle» cl la po¬ 
lice siippriiiia la banque du chevalier. On raccusa» en 


outre» de supercheries fraïuiuleuscs ; son bonheur sîii- 
{.'ulicr ne dunnail que Irop de poids à cette accusation. 
11 ne put SC disculper» et l’amende énorme qui lui 


lut inlli^^ée lui ravit une grande i>artie de sa richesse. 
Il se vit insulté, honni : — alors il revint dans les 
bras de sa feiiinie» qui, mal|;ré ses mauvais traite* 
luenls, raccueillit volontiers dans son repentir ; car 
le souvenir de son père» qui avait aussi abjiirè les 


dérèglements du jeu, lui laissait ciitrcvoir une lueur 
d’espérance, et l’ilgc miir du chevalier était uti 
motif de plus de croire sa conversion réelle et du- 


rahlc. 


Le chevalier quitta Paris avec sa femme » et se 
rendit Gènes, lieu de naissance d’Angela. 

Là le chevalier vécut dans les premiers temps 
assez retiré ; mais il ne put jamais vtnr renaître ces 
douces relations de ménage que son mauvais dénion 
avait détruites. Le calme fut de courte durée. U 



soin de chercher aii-deliors des distractions étran¬ 


gères. Sa mauvaise réputation l'avait suivi de Paris 
à Gènes, et malgré la tentution irrésistible qu'il 
éprouvait d’ouvrir mie banque, il lui était absolu- 
ment interdit d’en faire Tessai. 

A celle époque, la plus riche banque de Gènes 
était tenue par un colonel français que des blessures 
graves avaient forcément dispensé du service. Le 
chevalier se présenta à celte banque pénétré d’un 
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profond sont! mont d’on vie et de hainOy mais dans 
l’idée que son bonheur habituel le mettrait bieiilôt 
à même de ruiner cet lieiireuv rival. A raspccL du 
chevalier, le colonel, avec un accès de gailé qui 
contrastait avec scs habitudes sérieuses, dit que, de 
ce moment seul, le jeu recevait pour lui un véritable 
attrait, dès qu'il s'agissait de lutter contre le bonheur 
du chevalier de Ménars. 

Les caries furent, cii effet, favorables au chevalier 
comme autrefois pendant les premières tailles. Mais 
aveuglé par l’excès de son bonheur, et s’étant écrié: 
« L'argent de la banque I b il perdit d’iin coup une 
somme considérable. 

Le colonel, ordinairement impassible dans la bonne 
comme dans la mauvaise fortune, ramassa l’argent 
du chevalier avec d'évidents témoignages d’une joie 
excessive. 

Depuis ce moment, l'étoile du clievalier fut éclip¬ 
sée sans retour. Chaque unit il jouait, et perdait 
chaque nuit, jusqu'à ce qu’il ne hiî restât plus que 
<Iciix mille ducats en lettres do change. — Il avait 
couru toute la journée pour réaliser ce papier et ne 
rentra que fort tard. La nuit venue, il se disposait à 
partir nanti de sa dernière ressource, lorsqu’Angela, 
qui soupçonnait la vérité, se trouva sur son passage, 
se jeta à ses pieds, et, les yeux baignés de pleurs, 
le supplia, au nom de la Vierge et de tous les saints, 
de renoncer à sa futiestc résolution, et de ne pas la 
précipiter dans la misère. 

Le chevalier la releva, la pressa sur son sein avec 
un nttendrisscmenl douloureux, et lui dît d'une voix 
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(HoiinV*e : a Aiigc)a, ma cbèi’tî Aiigclal c’est impos¬ 
sible anlreinetit ; il faut que j’obéisse au destin plus 
fort que moi. Mais deniaiii, — demain tons tes tour¬ 
ments seront finis; car, par la suprême puissance 
qui nous gouverne, oui, je le jure, je joue ce soir 
pour la dernière fois 1 — ('almc-loi, ma douce amie; 
dors, rêve de jours paisibles, rè*e d une beurense 
vie dont lu Jouiras bienlôt.... cela me portera bon- 
beu r!.,.. » 

En disant ces mois le cbcvalier embrassa sa femme 
et s'éloigna avec précipitation. 

lieux tailles, et le cUevalier avait tout perdu, — 


tout. 

Il resta immobile prés du colonel, et tenant fixé 
sur la table de jeu un regard morne et stupide. 

tf Vous ne ponlez plus, chevalier? «dUiccidouel en 

mêlant les cartes, pour une nouvelle taille. J'ai 
tout perdu, «répliqua le chevalier avec une tranquil¬ 


lité forcée, 

(( Quoi! n’avez-vous donc plus rien du tout? » de¬ 


manda le colonel à la taille suivante. 

O Je suis uu raeiuliant, » murmura le chevalier 
d’une voix tremblante de fureur et de désespoir, et 
les yeux toujours baissés sur la table sans qu il re¬ 
marquât que les joueurs gagnaient de pins en plus 

l'avantage sur le banquier. 

■ l.c colonel coiitinna à jouer tranquillement. 


a Mais vous avez une jolie femme, «dit à voix 


basse le colonel sans regarder le chevalier, et mêlant 


les cartes pour une autre taille. 

M Que voulez-vous dire par-là ? » s’écria le clie- 
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valier avec coJére. — Le colonel tailla sans réimndre 
au chevalier, 

c Dix mille ducats» ou.^ngcla» » dit le colonel 

à moitié tourne peudaiit qu'il donnait à couper. 

<r Vous ôtes fou ! » s'écria le clievalier, qui cepcn^ 

dant ayant recouvré son sang-froid, commençait à 

s apercevoir que le colonel perdait continuelle¬ 
ment. 

or Vingt mille ducats contre Aiigela, b dit tout bas 

le colonel au chevalier on cessant pour un instant de 
battre les caries. 

Le chevalier garda le silence, le colonel reprit son 
jeu, et presque toutes les cartes lui furent contraires. 

« Ça va ! » dit le chevalier à J'oreilic du colonel 
comme il commençait la nouvelle taille, et il poussa 
la dame sur la lahle du jeu. 

Au premier coup, la dame avait perdu. 

Le chevalier se retira eu arrière en grinçant les 
dents et alla s'appuyer contre la fenêtre, le désespoir 
et la mort peints sur scs traits décomposés. 

Le jeu avait cessé. Le colonel s’approcha du che¬ 
valier cl dit d’un air railleur : « Eh bien, qu'avez- 
vous donc? 

» Ah I s’écria le chevalier hors de lui, vous m’a¬ 
vez réduit à.la mendicité ; mais il faut que vous 
soyez fou pour supposer que vous avez pu gagner 
ma femme,—Sommes-nous aux colonies ? ma femme 
est-elle une esclave livrée au vain arbitre d'un 
maître qui dans un égarement infâme ait le pouvoir 
de la vendre et de la jouer ? — Mais, en elTet, vous 
auriez du payer vingt mille ducats si la dame avait 
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jai consenti an marclié : ainsi j'ai perdu le 
droit (le faire la moindre opposition si ma femme 
veut me quitter pour vous suivre. Venez donc, et 
ayez le dt^sespoir de vous voir repousse avec hor¬ 
reur par elle, qui serait réduite auprès de vous au 
rèle d’une maîtresse éhontée l 

O Désespérez vous-mème, chevalier, répliqua le 
colonel d’un ton sardonique, si Angola vous renie, 
vous, l'homme vicieux et perdu, vous, qui n'avez 
fuit que son malheur. — Désespérez vous-iiiémc, 
quand vous la verrez se précipiter dans mes liras 
joyeuse et ravie, quand vous apprendrez la coiisé- 
cratiüu de notre union, et le bonheur qui doit cou¬ 
ronner nos plus chers désirs 1 — Vous me traitez de 
fou ! hoho ! chevalier, Je ne votilais gagner que le 
droit de vous imposer mes prétentions. Le consen¬ 
tement de votre femme m’appartient. Oui, chevalier, 
j'eii étais sûr d’avance : sachez que votre femme 
m’aime depuis long-temps, m’aime avec passion. 
Apprenez que je suis ce Duvernet, le fils du voisin, 
élevé avec Angola, uni à elle par un ardent amour, 
et sépare d’avec elle par vos séductions sataniques. 
—■ Ce ne fut, hélas, qu'à mon départ pour rarméc 
qu’.AngcIa reconnut la sympathie qui nous liait ; j’ai 
tout appris, il était trop lard I.... Une inspiration de 

l’enfer me dit que Je parviendrais à vous ruiner au 

# 

jeu : voilà pourquoi je m’y suis adonné. Je vous ai 
suivi jusqu’à Gènes et j’ai réussi! Maintenant allons 
trouver votre femme I » 

Le chevalier était anéanti. Mille poignards lui dè- 
cliiraiciit le cœur. Ce secret fatal lui était cnfiii ré- 
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vélé; il comprit alors quel excès de malheur avait 
eu à subir la pauvre Augela. 

a Angola, dit-il d’une voix sourde, ma femme 
en décidera. » Et il suivit le colonel qui précipita 
ses pas. 

Lorsqu'ils furent arrivés, comme le colonel avait 
déjà posé la main sur la porte de la chambre d'An- 
gela, le chevalier le repoussant vivement lui dit : 
(ir Ma lemme dort, voulez-vous troubler son som¬ 
meil? — Hum! répliqua le colonel, Angela a-t-elle 
jamais goûté un sommeil paisible depuis que vous 
l’avez vouée à de si misérables angoisses? » 

Le colonel se disposait à entrer, alors le chevalier 
se prosterna à ses pieds et s’écria dans un affreux 
désespoir:» Soyez miséricordieux! par grâce!.,., 
après m’avoir réduit à la mendicité, laissez, laissez- 
inoi ma femme ! 

B C'est ainsi que le vieux Vertua était dev ant vous, 
homme pervers et insensible, sans qu'il ait pu at¬ 
tendrir voire cœur de pierre. Subissez donc la ven¬ 
geance du ciel ! » 

Il dit, et se dirigea de nouveau vers la chambre 
d'Angela. Le chevalier s'élança avant lui, ouvrit 
la porte, courut ouvrir les rideaux du lit et s’é¬ 
criant : <r Angela, Angela I b il se pencha sur elle, 
prit sa main...., puis s'arrêtant tout-â-coup saisi 
d’un tremblement convulsif, il cria d’une voix ton¬ 
nante ; a Regardez ! vous avez gagné le cadavre de 
ma femme ! b 

Le colonel approcha du lit avec horreur. — Aucun 
signe de vie. Angela était morte, — morte ! 
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Alors lo colonel leva le poing fermé coaIre le ciel, 
il poussa un Inirlement sourd, et sc précipita hors de 
la maison. — On n'a jamais rien appris depuis lors 
sur son compte. 
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CIIHOMOIIE ni niX'.NE DE I.OEIS XIV. 



C’était «laiis la rue Saint-ÏIonoré qu’êlail située 
la petite maison habitée par Madeleine de Scudéry, 
mise en réputation par ses vers gracieux, et la faveur 
de Louis XIV et de la Maintenon. 

A l’heure de minuit, — ce pouvait être clans Tau- 
loinne de l’an IG80, — on frappa lout-â-coup à la 
porte de cette maison et si rudement que tout l’édi- 
lice en retentit. Baptiste, qui, dans le petit ménage 
de la demoiselle, remplissait le triple office de cui¬ 
sinier, de valet de chambre et de portier, était allé 
i\ la campagne pour assister à la noce de sa sœur, 
avec la permission de sa maîtresse ; il ne restait plus 
dans la maison que la femme de chambre, nommée 
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La Marlinière, qui n’était pas encore couchée. Au 

bruit <ie ces coups répétés, elle se souvint que l'ab- 

« 

scnce de Itaptiste la laissait avec sa maitresse privée 
dé tout secours, et raille images de vol, de meurtre, 
la pensée de tous les attentats qui se commettaient 
alors dans Paris, vinrent assaillir son esprit. Elle 
se persuada que c’était une troupe de malfaiteurs, 
informés de la solitude du logis, qui frappaient à la 
porte, prêts à exécuter, si on la leur ouvrait, quelque 
mauvais dessein sur sa maîtresse, et,- toute trem¬ 
blante de peur, elle restait immobile dans sa cham¬ 
bre, en rauudissant Baptiste et lu noce de sa sœur. 

Cependant ou continuait à frapper avec violence, 
et elle crut entendre une voix crier en même temps : 
ff Mais ouvrez donc, au nom de Jésus! mais ouvrez 
donc î » — Enfin, au comble de reffroi, La Murtiniérc 
saisit un fiambeaii allumé et sc précipita dans le 
vestibule. Alors elle entendit bien distinctement ré¬ 
péter ces mots : « Au nom de Jésus, ouvrez ! ouvrez 
donc! — Au fait, se dit La Marlinière, ce n'est pas 
ainsi que s’exprime un voleur. Qui sait ? c’est peut- 
être un homme poursuivi qui vient demander un re¬ 
fuge à ma maitresse, dont le caractère généreux est 
si notoire. Mais soyons i>riidcnte î » Elle ouvrît une 
fenêtre, et, en cherchant à grossir sa petite voix de 
l'accent le plus mâle possible, elle demanda qui fai¬ 
sait à la porte un pareil vacarme, à celte heure in¬ 
due. A la lueur d'un rayon de la lune qui perçait en 
ce moment à travers les nuages sombres, elle dis¬ 
tingua une longue figure enveloppée d'un manteau 
gris-clair, avec un large chapeau rabattu sur son 

















































fronl. Alors elle cria assez fort pour que l’individu 
de la me pût l’entendre : « ïlapliste ! Pierre ! Claude ! 
sus I levez-vous, et voyez un peu quel vaurien tra¬ 
vaille ici à dûmolir la maison 1 » 

Mais une voix douce et presque plaintive lui ré¬ 
pondit d'en bas : « La Marliniêre ! eb, je sais que 
c'est vous, eliére dame, malgré vos efforts pour con¬ 
trefaire votre voix, je sais aussi que Ïlapliste est ab¬ 
sent et ipic vous êtes seule dans la maison avec 
v(dre maîtresse; ouvrez-moi hardiment, ne crai¬ 
gniez rien : il faut absolument que je parle à votre 

demoiselle à rinslant même. 

» Y pensez-vous? répliqua La Martiniére, vous 
voulez parler i iiiadcmoisellc au milieu de la nuit ? 
^îe devinez-vous pas qu'elle ilort depuis long-temps, 
et que, pour rien au inonde, je ne voudrais la ré¬ 
veiller de sou premier sommeil, ce sommeil si salu- 
laire dont elle a tant besoin û son âge. — Je sais, 
dit l’étranger, que voire maitresse vient de mettre 
de côté le manuscrit de son roman de Clélie, dont 
elle s’occupe assidûment, et qu’elle écrit encore à 
présent des vers qu’elle cumple lire demain à la 
marquise de Maintcnoii. Je vous en conjure, dame 
Martiniére, par pitié, ouvrez-moi la porte. Apprenez ^ 
qu’il s'agit de sauver un inallieureiix de sa ruine, 
apprenez que l’honneur, la liberté, même la vie d’un 
homme dépendent de cette minute, et de renlreticn 
que je dois avoir avec votre demoiselle. Songez que 
votre maîtresse vous en voudrait éleriiellenient en 
apprenant que vous auriez chassé durement du seuil 
de sa demeure un infortuné venu pour implorer son 
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assislancc. — .Mais, dit ha Marliniérc, pourQUoi 
veucz-voiis réclamer l'assistance de ma maîtresse à 
cette heure indue ? Keveiiez demain dans un mo¬ 
ment plus convenable. » 

I/élranger répliqua vivement : « Le destin s'in- 
quiéte-t-il du moment et de l'heure quand il frappe 
ses coups désastreux, prompt et mortel comme la 
foudre? le secours se peut-il dilTcrer, quand îl ne 
reste qu’un seul iustaut propice au salut ? De grâce, 
ouvrez-moi donc ; ne craignez rien d’un malheureux 
dépourvu de tout, abaudonné de chacun, poursuivi, 
persécuté par uue destinée alTreiise, et qui vient 
recourir à votre maîtresse pour qu'elle le sauve du 
plus pressant danger ! » 

La Martinière entendit l'étranger soupirer et gé¬ 
mir eu disant ces mots ; d’ailleurs îl avait le son de 
la voix d’un jeune homme, douce et pénétrant jus¬ 
qu’au fond du cœur. Elle se sentit vivement émue, 

et, sans réfléchir davantage, elle alla chercher les 
clés. 

A peine la porte fut-elle ouverte, que l’individu 
•au manteau se précipita dans la maison impétueuse¬ 
ment, et dit à La Martioiére d’une voix farouche, en 
passant devant elle : « Conduisez-moi prés de votre 
maitresse I a La Martiniérc effrayée souleva son flam¬ 
beau dont la lumière éclaira un visage de jeune 
homme d'une pâleur mortelle et horriblement dé¬ 
composé. Mais elle fut sur le point de défaillir de 
peur, quand l'individu ayant ouvert son manteau, 
elle vit la poignée d'un stylet luire à sa ceinture ; il 
lui lança en même temps un regard éclatant, et s'é- 






















































l^otïmanii. 



cria plus violemment cticore, ; « Condiiisez-Jiioi près 
cU‘ votre maîtresse, vous tlis-je ! n 


l,a Martinièri' vit alors sa maîtresse exposée à tin 
(langer iinmineiit. Son vif atlachement pour made¬ 
moiselle de Scudéry, qu'elle liotiorait i\ l'égal d'une 
bonne et tendre inérc, se réveilla énergiqiiemënt 
dans son ccrur, et lui inspira uii courage dont elle- 
niénic ne s'était jamais crue capable. Elle ferma aus- 
silùl la porte de sa chambre qu'elle avait laissée 
ouverte, se plaça devant, et dit d'une voix haute et 
ferme ;« Voilà une folle manière d’agir au-dedans 


de la maison qui s’accorde mal avec vos discours 
plainlifs de tont-â-l’heure, et je vois maintenant 
combitM) je me suis laissée émouvoir mal à propos. 


Vous ne devez pas parler à mademoiselle, et vous 
ne lui parlerez pas à celte heure. Si vous n’avez 
point de mauvais dessein, le jour ne peut vous ius- 
pirer aucune appréhension : revenez donc demain, 
et vous préseiilcrez votre requête, — Mainteu.'int, 
sortez de la maison ! » 


l.e jeune honime poussa un profond soupir, et, re¬ 
gardant fixement l.a Martinière d’un œil hagard, 
porta la main à son stylet, ta Martiiiiérc recom¬ 
manda tout bas son àme à Dieu, mais elle demeura 
ferme, le regard levé hardiment sur l’individu, et se 
maintint de plus prés contre la porte de sa chambre, 
qu’il fallait traverser pour arriver à celle de sa maî¬ 
tresse. « Laissez-moi passer, vous dis-je! répéta 
riiommc en s’avançant. — Faites ce qu’il vous plaira, 
répliqua La Martiniére, je ne bougerai pas d’ici. 
Consommez sur moi votre attentat criminel *. une 
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mort ignomioieitse vous attend à votre tour, vous 

finirez en pince de Grève comme tous vos infAmes 
rompaghotis. 

» Ahl s'écria l’étranger, vous avez raison, dame 
Martiniêrel ainsi armé, j’ai l’air d’un Idclie voleur 
et d un assassin, mais ceux dont vous parlez ne sont 
pas près de J'écharaud, ils n’en sont pas là n — 
Kt en mémo temps il tira son stylet en lançant des 
regards enflammés sur la pauvre femme à demi- 
morte de frayeur. « Jésus î » s’écria-t-eîle, s’atten¬ 
dant à recevoir le coup fatal.Mais au même mo¬ 

ment un cli(]uetï3 d armes et des pas de clievaiix 
retentirent dans la rue. a La maréchaussée, — la 
maréchaussée î au secours, au secours ! cria La Mar- 
tinière. — Terrible femme, veux-tu donc me perdre I 
— Tout est fini à présent, c'en est fiiit I — Tiens . 
prends ! donne ceci à la maîtresse, cette nuit même, 
demain si tu veux—, » En murmiiranl ces mots à 
voix basse, le mystérieux personnage avait mis on* 
tre les mains de La Martiiiière, après lui avoir arra¬ 
ché son flambeau qu’ii éteignit, une petite cassette. 
« Par ton salut éternel, remets celte cassette à ta 
maîtresse, » s’ècria-t il de nouveau, et il se préci¬ 
pita hors de la maison. 

La Marlinièrc était tombée à terre; elle se releva 
avec peine et rentra à tâtons dans sa chambre, où, 
toute épuisée et incapable d'articuler un son, elle 
se jeta dans un fauteuil. IHentôt elle distingua le 
bruit des clés qu’elle avait laissées à la sciTure de 
la porte d’entrée : l'on ferma celte porte, et elle en¬ 
tendit’quelqu'im s’approcher à pas légers et iiicer- 
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(ailis ; maïs, oncliainéc à sa place cutimie pac eii- 
chnnlemuiit, et sans la force de se mouvoir, elle était 
résignée :1 un liorrihlc dénoùnient. Quelle fut sa sur¬ 
prise lorsque la porte s'ouvrit, et qu'à la lueur de 
sa lampe de nuit, elle reconnut tout d’abord riion- 
iiétc Itaptiste, pdle, l'aîr elTaré, et comme un mort. 

<f Au nom de tous les saintsf dit-il, dame Marti- 
nière, qii'cst-il donc arrivé? Ali ! quel tourment t 
quelle inquiétude ! je ne sais à quel propos, maïs 
cela m’a chassé loiu de la noce, hier au soir, malgré 
moi. — Et me voilà dans notre rue. Dame Maftiiiièrc, 
pensais-je, a le sommeil léger, elle m’entendra bien 
si je frappe à la porte de la maison doucement cl 
avec précaution, et viendra m’ouvrir : quand tout-à- 
coup une forte escouade vient à ma rencontre : des 
cavaliers, des fantassins armés jusqu’aiix depts; on 
m'arrête et l'on ne veut pas me laisser poursuivre 
mon chemin. Heureusement .M. Desgrais, le lieute¬ 
nant de maréchaussée, qui me connaît hîen, faisait 
partie de la troupe, et pendant qu’ils me promènent 
une lanterne sous le liez : Eh î Ituptisle ! dit-il, d'où 
vicnsdii donc ainsi au milieu de la nuit? Va, rentre 
tranquillement à la maison cl garde-la bien. 11 ne 
fait pas bon iri, et nous pensons celte miit même 
faire une importante capture. — V’oiis ne sauriez 
croire, dame Marlinière, combien je me sentis le 
cœur oppressé à ces paroles. Enfin, comme j’arrivaiS’ 
à notre porte, un homme enveloppé s’élance dehors, 
un stjlcl étincelant à la main, et me culbute au pas¬ 
sage. — La maison ouverte, les clés à la serrure...., 
dites, qu’esl-reque tout cela signifie? « 
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Cûiitfÿ îrr ijnffincjiiii. 

LaMartinière, revenue de son extrême frayeur, ra¬ 
conta tout ce qui était arrivé, lis allèrent tous deux, 
Itaptiste et elle, dans le vestibule, ou ils trouvèrent 
â terre le flambeau que l’étranger avait jeté en s’en¬ 
fuyant. « U n'est que trop certain, dit Itaptiste, que 
notte demoiselle devait etre volee et peut-être égor¬ 
gée-Cet homme qui savait, dites-vous, qu’elle 

était seule ici avec vous, et môme qu'elle veillait 
encore occupée îi écrire : à coup sûr c’est un de ces 
filous et coquins maudits qui s'introduisent jusque 
dans l'intérieur des maisons pour épier adroitement 
tout ce qui peut servir à rexcciilioti de leurs fu¬ 
nestes projets. El la petite cassette, dame Marti- 
nière? nous irons, je pense, la jeter dans la Seine à 
l'endroit le plus profond. Qui nous répond que quel¬ 
que traître infernal n’cii veut pas à la vie de notre 
bonne maîtresse, et qu'en oinrant la cassette elle 
ne tomberait pas morte, comme il arriva au vieux 
marquis de Tournay en décachelant une lettre quil 
avait reçue d’une main inconnue?» 

Après de longues réflexions, les deux fidèles ser¬ 
viteurs résolurent enfin de tout raconter à la demoi¬ 
selle le lendemain matin, et de remettre entre ses 
mains la mystérieuse cassette, qu’on pourrait ouvrir 
soigneusement après tout, en prenant les précautions 
convenables. Enfin, en pesant toutes les circonstances 
de 1 apparition du suspect étranger, ils s'accordèrent 
A penser qu’il pouvait s’agir aussi d’un secret parti¬ 
culier sur lequel ils devaient s’abstenir de former des 
suppositions arbitraires, en laissant le soin de l’é¬ 
claircir à leur maîtresse. 
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Ltfü craintes «le Haplisle étaient jiistcniciit inoti- 
véos. Paris, A cette éjmque, était le tliéAtre des plus 
ndieiises atrocités, commises a l’aide d’uii maléfice 


insigne et dialiolique. 

Glaser, un ap<ilhiraire allemand, le meilleur chi¬ 
miste de son temps, s’occupait, ainsi que l'ont fait 
les gens de sa profession, d'evpériences alchimiques. 
Son but était de découvrir ta pierre philosophale. 
Un Italien, nommé Kxili, le secondait dans scs opé¬ 
rations. Mais Fart de faire de l’or ne servait A celui- 
ci que de prétexte. Ce qu’il s'appliquait A connaître, 
c’était la mixtion, la cuisson et la sublimation des 
corps vénéneux dont Glaser travaillait à tirer un 
profil réel, et il parvint cufîn A composer ce poison 
subtil, qui, tuant imraédialemeul ou lentement, sans 
goût et sans odeur, ne laisse absolument aucune 
trace dans le corps, et trompe si bien l'art et la 


science des médecins, qu’aucun symptôme ne leur 


révélant le fait de renipoisonncmcnt, ils sont forcés 
d’attribuer la mort A une cause naturelle. 
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CependaiU Exili, in;ilgré ses précaulions, lut sus¬ 
pecté d’avoir vendu des poisous, et ou le conduisit 
à la lîaslille. — ItieulAl après, fut enfermé dans la 
meme chambre le capitaine Godin de Saiule-Cioix. 
Ce dernier avait long-temps entretenu avec la inar- 
«]uise de Urinvilliers des relations c|ui déversaient la 
honte sur toute la famille^ au point Que son père, 
Dreux d Aubray, lieutenant civil de Paris, voyant le 
marquis rester indifférent aux excès scandaleux de 
sa femme, mit Jui^nième uti terme é ce commerce, 

au moyeu d'une lettre de caclict obtenue contre le 
capitaine. 

Ce Sainte-Croix était un bonime violent, sans ca* 
lactére, livré aux pratiques d'une feinte dévotion. 

"P 

et adonné à tous les vices dès sa jeunesse. Envieux 
et vindicatit jusqu d la rage, rien ne pouvait mieux 
lui agréer que la rencontre d’Exili, dont l’infernal 
secret lui offrait la possibilité d’anéantir tous ses 
ennemis. Il se lit donc l’éléve zélé de ritalien, dont 
bientôt il devint l’égal, et, d sa sortie de la Uastille, 
il était eu état de poursuivre tout seul ces perni¬ 
cieuses recherches. 

La ItrinvilJicrs était une femme corrompue, dégé¬ 
nérée, Sainte-Croix la rendit un nionslre. 11 la pro¬ 
voqua successivement d empoisonner d’abord sou 
propre père, vieillard qu’elle entourait de soins assi¬ 
dus avec une hypocrisie infâme, puis scs deux 
irères, et enlîn sa sœur ; son père par vengeance, les 
autres par convoitise d’un riche héritage. L'histoire 
de plusieurs empoisonneurs fournit la preuve épou¬ 
vantable que cette nature de crimes devient souvent 
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une passidii irrêsisUble. Sans aucun bul, nniqucmcnl 
liuiii* satisfaire leur envie, comme un chimiste tente 
des expériences pour son plaisir, on a vu certains 
ew(>oisonneurs tuer des personnes dont la vie ou lu 
luurl leur était complëteiiieiit indilTéroulc. La mort 
subite de plusieurs pauvres à l'Ilùtcl-Dieu fit suup- 
çonner plus tard reiiipoisonneineiil des pains que la 
Hrinvilliers avait coutuiiie d'y faire distribuer cba- 
que semaine, pour s’attirer la réputation d’uu mo¬ 
dèle de piété et de bienfaisance. Au moins, est-il 
constaté qu’elle fit plus d'une fois servir A ses hùtcs 
des pâtés de ptg^cons empoisonnés. Le ctievatier du 
Guet et plusieurs antres personnes moururent vic¬ 
times de ces repas exécrables. 

Sainte-Croix, son complice La Chaussée et la 
Itriiivillicrs,* surent long-temps couvrir d’im voile 

é 

impénétrable leurs horribles forfuils ; mais quels 
éti'cs réprouvés iio voient â la lin échouer leurs ar(i- 
fices, quand la puissance divine a résolu la puiiition 
terrestre des coupables ? — Les poisons fabriqués 
pur Sainte-Croix étaient si subtils, que si la poudre 
qui leur servait de base [les Parisiens la désignaient 
sous le nom de potuirc tie succession) eût été laissée à 
découvert pendant ropération, une seule aspiration 
suffisait pour donner iminédiatemeut la mort. Saiotc- 
Ooix portait â cause de cela un masque de verre 
très-mince durant scs uianipulalions. L'n jour, tandis 
qu’il était occupé à* recueillir dans une fiole la 
poudre vénéneuse qu’il venait de fabriqu^, ce mas¬ 
que tomba, et la poussière volatile qu’il respira le fit 
tomber mort sur la place. 
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CoinniB il était décédé sans Lériliers, les gens de 
justice se présentèrent pour poser les scellés sur la 
succession. Ce fut alors qu’on découvrit une cassette 
renfermant tout l'appareil diabolique exploité par 
Sainte-Croix, pour satisfaire ses homicides caprices. 
Mais on trouva aussi les lettres de la Briuvilliers qui 
décélaieiit clairement tous ses crimes. 

Elle se réfugia à Liège, dans un cloitre. Alors Des- 
grais, un officier de maréchaussée, fut expédié à sa 
poursuite. Sous un déguisement ecclésiastique, il 
pénétra dans le couvent où elle s’était retirée ; lé, 
il parvint à nouer une intrigue galante avec cette 
lemme abominable, et à obtenir d’elle une entrevue 
secréte dans un jardin écarté, hors de la ville, 

Alais à peine y fut-elle arrivée, qu’elle se vit en¬ 
tourée par les agents de Desgrais. L'amoureux abbé 
se transforma tout d’un coup en brigadier de maré¬ 
chaussée ; il la contraignit à monter dans une voi¬ 
ture amenée expiés dans cet endroit, et, sous l'es¬ 
corte de ses hommes, il se rendit en droite ligne à 
Paris. La Ctiau S506 uit iloju âlllil Jtl pOf]0 Ccipitâlü 
peu de temps auparavant. La Brinvilliers fut con¬ 
damnée au même supplice; après rexéciiliou son 
corps fut brûlé, et les cendres jetées au vent. 

Les Parisiens respirèrent quand ils virent anéanti 
le monstre qui disposait impunément contre amis et 
ennemis de cette arme mystérieuse de la mort; mais 
bientôt après le bruit se répandit que l'art terrible 
de l’infAme Sainte-Croix s'était transmis à d’autres 
mains. Comme un fantôme malfaisant et invisible, 
U* nicnrti’C [lénétiait même au sein de ces unions in- 
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tiincSf privilège de la parenté, de ramitié, de l’a¬ 
mour, et il frappait ses malheureuses victimes d’une 
main aussi agile que sûre. Tel qui jouissait la veille 
de la santé la plus florissante, le lendemain se traî¬ 
nait û peine consumé d’uii mal étrange, et toutes les 
ressources de la médecine ne pouvaient le préser.ver 
de la mort. 

Être riche, pourvu d'un bon emploi, marié trop 
vieux peut-être A une jeune et jolie femme, c'étaient 
autant de motifs pour redouter une mort prochaine. 
La méflance la plus cruelle venait corrompre les re¬ 
lations les plus sacrées. L’époux tremblait devant 
t’épouse, le père devant le fils, la sœur devant le 
frère. Dans les repas oITerls par un ami à ses amis, 
les mets, le vin restaient intacts, et lA où régnait 
autrefois une douce et franche gaîté, des yeux ha¬ 
gards épiaient avec anxiété te meurtrier anonyme. 
On vit des pères de famille, dans l’cxcés de leurs 
angoisses, se procurer dans des lieux éloignés des 
vivres qu'ils préparaient eiix-mômes dans quelque 
ignoble réiliiil, redoutant dans leur propre ménage 
une trahison diabolique. Encore arrivait-il que les 
précautions les plus minutieuses et les plus multi¬ 
pliées ne servissent A rien. 

Le roi, afin de réprimer ces attentats qui deve¬ 
naient plus coitinuiiis de jour en jour, institua une 
chambre spéciale de justice exclusivement chargée 
de la poursuite et de la punition de ces crimes secrets. 
On l’appela la Chambre ardente ^ et elle tenait ses 
séances non loin de la Bastille, sous la présidence 
do I.a Keynie. Vendant long-temps celui-ci, malgré 
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son zèle, vit ses recliercbes inlructueuses- 11 était 
réservé à radroil Desgrais de découvrir le juiacipal 


foyer du criine. 

Dans le faubourg Saint-Germain demeurait une 
vieiUe femme, nommé La Voisin, qui s'occupait de 


divination et de chiromancie, et qui était parvenue, 
avec l’assistance de ses deux associés, nommés Le¬ 
sage et La Vigoureux, à inspirer la surprise et la ter¬ 
reur même à des gens qui ne passaient guère pour 
faibles ni crédules. Mais elle ne se bornait pas là : 
La Voisin était éléve d’£xiii, et elle préparait ainsi 


que lui ce poison énergique qui faisait périr sans 


laisser aucune trace ; elle aidait de la sorte des fils 
dénaturés à bériter plutôt, et des femmes perver¬ 
ties à se procurer un second mari plus jeune que le 
leur. 


Desgrais parvint à la démasquer ; elle avoua tout, 
et, condamnée à mort par la chambre ardente, elle 
fut brûlée vive en place de Grève *. On trouva chez 
elle une liste de toutes les personnes qui avaient eu 
recours à elle, et il en résulta, non-seulement un 
grand nombre d’exécutions consécutives, mais de 
graves soupçons même contre des personnages de lu 
plus haute distinction. Ainsi l’on supposa que l’in¬ 
tervention de La Voisin avait aidé le cardinal de 
Donzy à faire périr, en très-peu de temps, toutes les 
personnes auxquelles il était tenu de payer pensiou, 
en sa' qualité d'archevêque de Narbonne Ainsi la 
duebej^e de Bouillon et la comtesse de Soissons, 
dont les noms figuraient sur la liste fatale, furent 
accusées de connivence avec celle odieuse créature. 
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El Henri-François tic Montmorency, comte de Bou- 
tcville, duc de Luxembourg, pair et maréchal du 
royaume, iic fut pas lui-même à couvert des soup¬ 
çons. Une instruction fut dirigée contre lui par la 
terrible chambre ardente, 11 se constitua spontané¬ 
ment prisonnier à la Bastille, où la haine do Louvois 
et de La Itcyiiie lui fil assigner un cachot large de 
six pieds, et plusieurs mois se passèrent avant qu’il 
fdt clairement «lémonlré que son crime ])réteQdu 
était un acte fort excusable : il s'était fait tirer une 
fois sou horoscope par Lesage 

11 est positif qu’nn zélé aveugle entraîna le prési¬ 
dent La Keyiiiü à des crnniités et à des actes arbi¬ 
traires. La chambre ardente devint tonl-à-fait «n 
tribunal d’inquisition. Le soupçon le plus insigui- 
liant motivait un emprisonnement rigoureux, et sou¬ 
vent on laissait an hasard le soin de démunlrer 
l’innocence du prévenu sur le fiiil d’un crime en- 
trainant la peine de mort. En outre, La Keyuie était 
si laid de sa personne et si astucieux dans ses ma¬ 
nières, qu’il suscila bieiitùt la haine des personnes 
mêmes que sa mission lui faisait un devoir de venger 
ou de protéger. La duchesse de Bouillon, à qui il 
demandait d l'audience si elle avait vu le diable, 
répondit ; « 11 me semble que je le vois en ce ino- 
incnl I » 

Vendant que le sang des coupables et des suspects 
coulait d flots sur la place de Grève, et que les em¬ 
poisonnements mystérieux devenaient de plus en 
plus rares, une antre calamité se manifesta, qui ré- 
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pandit dans Paris une nouvelle Cüiisleriialion. Une 
bande de filous semblait s’être organisée pour acca¬ 
parer tous les bijoux précieux. Une riche parure à 
peine acquise ne tardait pas à disparaître d’une ma¬ 
nière inconcevable, quelque soin qu’on mît à la gar¬ 
der j mais ce qui était encore pire, c’est que tout 
individu qui osait porter le soir des bijoux avec lui, 
était volé et souvent même tué en pleine rue, ou 
dans les sombres allées des maisons. 

Ceux qui n'y avaient pas laissé la vie racontaient 
qu’un coup de poing asséné sur la tête les avait ren¬ 
versés avec la violence de la foudre, et que, revenus 
de leur étourdissement, ils s’étaient trouvés volés 
et transportés dans un tout autre endroit que celui 
où ils avaient été surpris. Quant aux victimes des 
assassinats qui gisaient presque chaque malin dans 
la rue ou dans les maisons, tous étaient reconnais¬ 
sables à la même blessure, un coup de poignard au 
cœur, dont reffel mortel, au jugement des médecins, 
était si assuré et si immédiat que l'homme frappé 
devait loniber sans proférer un seul cri. 

Or, quel seigneur de la cour galante de* I-ouis XiV 
n’était pas engagé dans une intrigue d’amour, et 
n’avait pas roccasion de se rendre de nuit cbez sa 
maîtresse, eu portant quelquefois avec lui un riche 
présent ? Les voleurs, comme s'ils eussent agi de 
concert avec l’esprit malin, savaient toujours exac¬ 
tement quand pareille chose devait arriver. Alors le 
malheureux n'atteignait pas la maison où il espérait 
savourer les joies de ramour, ou bien il tombait au 
seuil même de la porte, à quelques pas de la eham- 
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lire de sa bien-aimée, qui trouvait la première à son 
réveil le cadavre ensanglanté. 

En vain ü’Argt'iisoii, le lieuleiianl de police, or¬ 
donna sur les moindres indices nombre d’urresta- 
lions parmi Je peuple, en valu La Uej nie faisait rage 
et s'escrimait pour arracher des aveux, en vain Ton 
renforça les gardes du guet et l’on doubla les pa¬ 
trouilles, la trace des mairaitcurs était introuvable. 
11 n’y avait guère d’autre ressource que de s’armer 
jusqu'aux dents pour sortir le soir, en se faisant pré¬ 
céder d’une lanterne, et l’on vit plus d'une fois en¬ 
core le domestique assailli à coups de pierres et en 
même temps son maitre tué et dévalisé. 

Une chose digne de remarque était qu'aucune des 
enquêtes, faites partout où le commerce des bijoux 
pouvait avoir lieu, ne signala un seul des objets 
volés, ni le moindre renseignement qui pùt mettre 
sur la voie des criiuincts. 

Desgrais écumait de fureur de ce que les coquins 
sussent déjouer ses propres stratagèmes. Rien ne 
troublait jamais le quartier de la ville où il sc trou¬ 
vait, tandis que les voleurs et les meurtriers pour¬ 
suivaient leur riche proie dans ceux où personne 
ti’aurait pu supposer une chance de danger. — Le 
rusé Desgrais imagina alors de s'adjoindre plusieurs 
mcnechmes qui lui ressemblassent si bien et au 
même degré de tournure, de démarche, de voix et 
d’aspect, que les archers eux-mémes ne pussent sa¬ 
voir où serait le véritable Desgrais. Cependant il 
allait, au risque de sa vie, explorer les repaires les 
plus secrets, et suivait de loin des personnes qui. 
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(l’accord avec lui, sortaient de nuit avec de riches 
parures ; mais celles-là n’étaient jamais attatiuées : 
les brigands étaient donc aussi informés de cette 
mesure. Desgrais se désespérait. 

Un matin, il arrive chez le président La Reynie, 
pâle, défait, égaré, — a Qu’avez-vous? quelle nou¬ 
velle ? avez-vous trouvé la trace ? » s’écria le prési¬ 
dent dès qu’il le vit. — « jàhl..,. monseigneur !.,,, 
répond Desgrais d’une voix sourde et entrecoupée, 
hier, — au milieu de la nuit, — à quelques pas du 
Louvre, le marquis de La Fare a été attaqué sous 
mes yeux. 

B Ciel et terre ! s'écrie La Reynie avec transport, 
nous les tenons!.... — Oh! d’abord, reprend Des- 
graîs avec, un amer sourire, écoutez comment cela 
s’esl passé ; — J'étais donc près du Louvre, à 
guetter, la rage dans le cœur, ces diables d’enfer qui 
se moquent de moi. Rientôt quelqu’un passe tout 
près de moi, d’uf» pas incertain, et regardant à cha¬ 
que instant derrière lui, mais sans me voir; à la 
clarté de la lune je reconnais le marquis de La Fare. 

Je songeai à attendre son retour, car Je savais où if 
se rendait; mais à peine a-t-il fait dix ou douze pas ' 
plus loin, qu’une figure se dresse â]ses côtés comme 
sortant de la terre, le renverse sur le pavé cl se jette 
sur lui. Dans le premier mouvement de ma surprise, 
en me voyant près de saisir enfin le meurtrier, je 
me mets à crier sans réflexion, et je m'élance pré¬ 
cipitamment de ma cachette pour atteindre le scélé¬ 
rat. Mais voilà que je m’embarrasse dans mon man¬ 
teau et je tombe. Je vois mon homme qui s’enfuit 
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comme porté sur l'aile du vent, je me relève, je 
cours après lui, — tout en courant je sonne de ma 
trompe : les siftlels de mes f^ens me répondent au 
loin, l/aclion s’anime, de tous côtés résonne le trot 
des chevaux, le cliquetis des armes. — Tar ici ! par 
ici ! — Desgrais ! Itesgraîs ! ni*écriai-jc à en faire 
retentir le quartier. — Eclairé par la lune, j« vois 
toujours devant moi rindividu qui tourne A droite, 
puis A gauche dans le but de me dérouter ; nous ar¬ 
rivons A la rue Saiiit-Nicaisc : là, ses forces semblent 
s'épuiser, les miennes redoublent, il a tout au plus 
encore quinze pas d'avance. 

» Vous l’atteignez, le saisissez, les gardes arri¬ 
vent l... i> s'écrie La Iteyiiie, le regard étincelant, et 
en empoignant Desgrais par le bras, comme s’il eût 
élé l'assassin lui*même.—a Quinze pas...., pour¬ 
suivit Desgrais d’une voix creuse et la respiration 
oppressée, A quinze pas!.... sous mes yeux, Je co¬ 
quin fuit un saut de côté dans l'ombre, — et dispa¬ 
rait A travers la muraille. 

■ 

O Disparaît !.... à travers la muraille ? — Êtes- 
vous fou ? » s’écrie La Reynic en reculant de deux 
pus et eu frappant des mains: 

« Fou ! reprend Desgrais eu se frottant le front, 
comme quelqu'un tourmenté d’une pensée funeste, 
oui, traitez-moi de fou, monseigneur, de sot vision¬ 
naire, mais ce n’est pas autrement que je vous le 
raconte. — Je demeure stupéfait devant la mu raillé, 
pendant que plusieurs gardes arrivent hors d'ha¬ 
leine, et avec eux le marquis de La Fare, l'épée A la 
main. Je fais allumer les torches, nous sondons la 







































!iiur< Ulc siir tous les points ; nul indice de porte, 
ni de fenêtre, ni d'une ouverture quelconque. C'est 
un solide mur en pierre, fermant une cour adossée 
à iine^maison habitée par des gens à l'abri du moin- 
dre soupçon. Ce matin encore, j'ai fait une inspec¬ 
tion complète et inutile des localités. C’est le diable 
en personne qui nous mystifie ! » 

L'aventure de Desgrais fut bientôt connue de tout 
. Paris. Les tètes étaient encore pleines des sorceileries) 
des conjurations, des pactes diaboliques attribués A 
La Voisin et à ses complices, le prêtre Lesage et La Vi¬ 
goureux. Et, comme il est essentiellement dans notre 
nature de sacrifier toujours la raison à un penchant 
inné pour le merveilleux et le surnaturel, bientôt 
chacun se persuada réellement que le diable, comme 
Desgrais l'avait dit dans l'excès de sa mauvaise hu¬ 
meur, protégeait en effet les assassins au prix de la 
cession de leur Ame. 

On imagine bien, que Thisloire de Desgrais fut 
ampliGéé et embellie de mille circonstances extrava¬ 
gantes. On imprima et l'on vendit A chaque coin de 
rue le récit de révéuemeut, précédé d'uue vignette 
sur bois qui représentait une horrible figure du 
diable s’abîmant sous terre devant Desgrais épou¬ 
vanté. Ce fut assez pour intimider les gens du peu¬ 
ple, et môme pour paralyser complètement le cou¬ 
rage des archers qui ne parcouraient plus les rues 
nuitamment qu'en tremblant, pourvus d’amulettes 
et trempés d’eau bénite. 

Le ministre D’Argeuson voyait avorter les rigueurs 
de la chambre ardente, et il sollicita du roi la créa- 
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tion (l'iiii autre tribunal investi de pouvuirs plus 
éteiuliis, pour reclicrclicr et punir les auteurs de ces 
iiou\ean\ crimes. Mais le roi, convaincu qu'il n’a¬ 
vait attribué déjà qu'une juridiction trop absolue à 
la cliauibre ardente, et sous la triste impression des 
exécutions horribles provo(iuées sans relâche par le 
sanguiiiaire l.a Reyiiie, rejeta positivement la pro¬ 
position. 

Alors on eut recours à un autre moyen pour in- 
llueitcer la détermination du roi en celte occasion. 
On lui fit remettre dans les appartements de ina- 
damn de Mainlenon, où il avait l'habitude de passer 
raprés-dînee et même de travailler avec ses minis¬ 
tres assox avant dans la nuit, une épitre eu vers, au 
iioin des Amants runledérés. Ceux-ci se plaignaient 
d’êlrc réduits à risquer leur vie autant de fois que 
la galanterie leur inspirait de porter un riche cadeau 
à leurs niailresses. Us exposaient que, s’il y avait 
honneur et plaisir à répandre smn sang pour sa belle 
dans mi loyal cartel, c'était bien différent d’avoir 
affaire à des assassins, de la trahison desquels on ne 
pouvait se préserver ; que l.ouis, la brillante étoile 
polaire de la galanterie et tie l'amoiir, daignât pro¬ 
jeter un rayon de sa splendeur sur ces épaisses ténè¬ 
bres, et en déceler ainsi le funeste iiiyslére; enfin 
que le héros divin , qui avait écrasé tous ses eiiué- 
mis, tirât encore une fois son glaive étincelant et 
victorieux, et qu’â rexcniple d’Hercule domptant le 
serpent de I.ernes,cl de Thésée triomphant du Mi- 
notanre, il terrasserait bientôt Je monstre effroyable 
suscité pour détruire les joies de l'aniour, pour 
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changer sa douceur en transes horribles, son ivresse, 
en deuil inconsolable. 

Malgré lo cété sérieux du sujet, cette œuvre poé¬ 
tique n’était pas dépourvue d'imagos plaisantes et 
spiiîtiielles, surtout dans la description des embar¬ 
ras et de l'anxiété des amoureux cheminant à la dé¬ 
robée pour rendre visite à leurs maîtresses, et dans 
la peinture des tourments de la peur venant étouffer 
dans son germe la satisfaction des galants, et les 
douces espérances d’un rendez-vous. Si nous ajou¬ 
tons (pie ce qui terminait le tout, par forme de con¬ 
clusion, était un panégyrique ampoulé de Louis XÎV. 

* * 

on concevra qu'il dut lire ces vers avec une certaine 
complaisance. Quand il eut fini, sans quitter le pa¬ 
pier des yeux, et sc retournant vivement vers ma¬ 
dame do Maintenon, il relut encore une fois les vers 
é haute voix, et lui demaiula ensuite, en souriant gra¬ 
cieusement, ce qu’elle pensait de la supplique des 
niants confédérés. 

La Afaintenon , fidèle é son caractère de gravité 
empreint de dévotion , répondit que des actes illi¬ 
cites, tels que des intrigues secrétes, ne méritaient 
pas précisément une protection particulière, mais 
que, d'un autre côté, la répression d'indignes scéléra¬ 
tesses rendait bien légitimes de sévères mesures. Le 
roi, mécontent de cette solution ambiguë, plia le pa¬ 
pier et s'apprêtait rejoindre le secrétaire d’état 
qui travaillait dans iiiie chambre voisine, quand ses 
yeux rencontrèrent mademoiselle de Sciidéry as¬ 
sise sur lin tabouret non loin de madame de Main- 
tenon. 
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Alors il s'approcha d'elle, et le sourire, qui, peu 
lie miiHiles aiiparavant, se jouait sur ses lèvres, 
rendit è si's Irails une expression gracieuse; il dé¬ 
plia de nouveau le placel, et, se penchant vers la 
ileinoiselle, lui dit d'une voix douce : a La marquise 
ne veut pas entendre parler des galanteries de nos 
jeunes seigneurs, et s'esquive d’une manière tant 
soit peu snspccle. Mais vous, inadenioiselle, que 
pensez-vous de celte requête poétique? » Mademoi¬ 
selle de Scudèry se leva respectueusement de son 
siège, une rougeur passagèrii vint colorer, comme 
la pourpre du coiichaul, les joues pales de la digne 
vieille dame, et, les jeux baissés, elle dit en s'îneli- 
nanl è demi : 

« l'ii «manl f|ui eraiiil les voleurs 
^Vsl point ilifïiie d’atiioiir. 


Le roi, charmé de l’esprit chevaleresque de cette 


lirôve sciileiice qui réfutait toute la pétition et ses 


prétentieuses tirades, s'écria les yeux étincelants ; 


« Par saint Denis I vous avez raison, mademoiselle ! 
Point de mesure aveugle qui puisse exposer l'inno¬ 
cent à être confondu avec le coupable, dans le but 
de protéger la 1 Acheté : — que IVArgenson et La 
Revnie fassent leur devoir! a 
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(!e liil cil dépeignant avec les couleurs les plus 
vives la perversité du siècle, que La Marliuiére, 
quand le jour eut paru, raconta ili sa maîtresse les 
événements de la nuit précédente. Elle lui remit en¬ 
suite en tremblant la cassette mystérieuse ; mais elle 
et llaptiste qui se tenait dans un coin, pâle et terri-, 
lié, presqu'incapable de s'exprimer, et maniant eu 
tout sens son bonnet de nuit, supplièrent la demoi¬ 
selle, avec do dolentes instances et au nom de tous 
les saints, de n'ouvrir ladite cassette qu'avec une 
extrême précaution. 

Itladcmoiselle de Scudéry, pesant la boite dans ses 
mains et cherebant A apprécier la nature de son 
eoiitenu, dit en souriant : « Vous rêvez tous deux de 
l'aiilùmes' — Ces odieux meurtriers, qui, comme 
vous le dites, espionnent dans rintérienr des mai¬ 
sons , savent aussi bien que vous et moi que je ne 
suis pas riche, et que je ne possède pas de trésors 
qui vaillent la peine d'un assassinat. En vouloir à 
ma vie? El à qui peut importer la mort d’une per- 
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- sonne de soixante-treize ans qui ne s'esl jamais mise 
à mal qu'avec les méchants et les ennemis de la paix 
publique, dans des romans de pure îiivenlion, qui 
compose des vers médiocres à Tahri de l’envie de 
personne, qui ne laissera rien après elle que la dé¬ 
froque de la vieille demoiselle ayant paru quelque¬ 
fois à la cour, et deux douzaines de livres bien reliés, 
dorés sur tranche?... 

» Va I bonne Alartinlére, tii peux me faire une des¬ 
cription aussi épouvantable qu'il te plaira de l’ap- 
pariliun de cet étranger : je ne peux cependant pas 
croire qu’il eût aucune mauvaise intention ; — 
donc I.» 


La Martinière recula de trois pas, et liaptisle tomba 
presque à genoux avec une sourde exclamation, au 
moment où la demoiselle, ayant appuyé le doigt sur 
un boulon saillant en acier, le couvercle de la boite 
s’ouvrit soudain avec grand bruit. 

Quel fut rétoiinemcnl de mademoiselle de Scu- 
déry, en voyant briller dans la cassette une paire de 
bracelets en or enrichis de pierreries, et un collier 
pareil; elle souleva cette parure, et pendant quelle 
vantail le merveilleux travail du collier, La Marti- 
iiiére examinait avec de grands yeux les magnitiques 
bracelets, et s’écriait à plusieurs reprises, que la 
fière Afoiitespan elle-mème ne possédait pas certaî-. 
iiement une parure semblabJe. 


a Mais qu*est-ce que cela? dit la denioiseile, que 
signifie?..,. » En ce moment elle venait d'aperce¬ 
voir an fond de la cassette un papier plié; elle le 




4 































































bf Hoffmann. 


mtîiil du in>slmeux envoi, mais peine l’éMU-ello 
iu rapidement (pie ses mains tremblantes le lais¬ 
sèrent échapper. Elle jeta im regard ('doipient vers 
le ciel, et tomba é demi évanouie dans iin l'aii- 
leuîJ. 

La Marliiiière, EapUsle accoururent saisis d'etîroi. 
— «OUI s'écria-(-i‘ile d'une voix presque étoufTée 
par ses sanglots, ub 1 quelle coiiriision ! quelle bumî- 
liation indigneI Cela devait-il m’arriver à mon âge? 
Ai-je donc coniiiiis quelque imprudente folie avec 
l’irréncxton aveugle de la jeunesse? — Oh, mou 
Dieu ! voir qiielipies mots , prononcés par forme de 
plaisanterie, interprétés d’une manière aussi af¬ 
freuse ! — !)ur cela seul, une malignité innirne peul- 
(‘lle me souiller du crime d’uii pacte infernal, moi, 
qui depuis renfance ai gardé ii la vertu et à la piété 
une fidélité inviolable? » 

La dèmoisetle, ttuianl son mouchoir sur ses yeux, 
pleurait et gémissait avec force, et lia titiste et La 
Martiriière, tout troublés et interdits, ne savaient 
comment assister leur bonne maîtresse dans son 
désespoir, 

La ÎMartinière avait ramassé le billet fatal. On y 
lisait : 


n Un iiiiKiiit (|iii craint les voleurs; 

U N’est point ilitpic (l’amonr. 

» Très-honorable dame! votre esprit ingénieux 
D nous a sauvés d’une funeste persécution, nous qui 
B exerçims le droit du plus fort contre la faiblesse et 
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» la h\chclc, et qui nous approprions des trésors 


» destinés a d'indignes prodigalités.—Daignez accep- 
» ter celte parure, eu témoignage de notre reconnais- 
» sauce. C'est la plus précieuse qui nous soit tom- 


» boe entre les mains depuis long-temps, quelque 
» digne que vous soyez d'en porter une beaucoup 
a plus belle encore, respectable darne. — Nous vous 


» supplions de nous garder votre bienveillance et 
» votre gracieux souvenir. 


0 Les IxvisiRLEs. » 


« Se peut-il qu'on ose, s’écria mademoiselle de 
Scudéry après s'ètre un peu remise, pousser à ce 
point 1 ironie infâme, rimpiidcncc éhontée I jo — 
Le soleil, biillant à travers les rideaux de soie cra¬ 
moisie des croisées, jetait un reOet rougeâtre sur 
les diamans déposés sur la table à colé de la cassette 
ouvcitc. A celte ^ue, mademoiselle de Scudéry se 
cacha le visage avec horreur, cl commanda à La 
Martiniére d’enlever sur-le-champ cette odieuse pa¬ 
rure , tachée encore du sang de son possesseur 
égorgé. La Martiniére, après avoir vivement ren¬ 
ferme dans la boite collier et bracelets, dit que le 
plus sage parti â prendre était de déposer les bijoux 
entre les mains du lieutenant de police en i'iiifoi- 
mant de tout ce qui s’était pusse relativement â l’é¬ 
trange apparition de l'inconnu et à la réception de 
la cassette. 

Alademoîselle de Scudéry se leva et se promena 
lenlemciil en silence dans la chambre, paraissant 
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occiipro A rcllt'chir sur C6 qu’il y uvait A faire* iiii- 
siiilc elle ordonna A llapUste d’aller quérir une 
chaise A porteurs, et A La Marlinière de l’aider à 
sa toilette, attendu qu'elle voulait se rendre immé¬ 
diatement chez la marquise de .Maintciion, 

A l’heure où elle savait que la marquise serait 
seule dans ses appartements, elle se fit conduire chez 
elle, emportant la cassette et les bijoux. 

L’étonnement de la marquise fut grand lorsque 
iiiadoinoiseUc de Sciidéry, qui était la dignité même 
cl dont, malgré son Age avancé, la grâce cl l'amahi- 
lilé étaient sans égales, entra chez elle pâle, les 
traits renversés, et d'un pas chancelant, cr Au nom 
de tous les saints ! que vous est-il arrivé? «dit-elle 
A la pauvre dame nftligée, qui, toute décontenancée 
et A peine en état de se soutenir, cherchait seulement 
A atteindre un fïiutciiil où la marquise s'empressa de 
la faire asseoir. Knfin ayant recouvré son sang- 
froid, mademoiselle de Sendéry raconta quelle amére 


et sensible humiliation lui avait attirée le mot irré- 
lléchi qu’elle avait prononcé en plaisantant au sujet 
<le lu requête des Amants conlédérés. La marquise, 
après avoir écoulé ce récit de point en point, jugea 
que mademoiselle de Scudéry prenait beaucoup trop 
A cœur ce singulier événement, que riufâme rail-* 
lerie de pareils misérables ne pouvait en rien at¬ 
teindre un noble cl pieux caractère, et elle demanda 
enfin A voir la parure. 

Mademoiselle de Sendéry lui présenta la boîte ou¬ 
verte, et la marquise, A la vue de ces bijoux magni¬ 
fiques, ne put se défendie d'un transport tl'ndmi- 
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ration^ Elle prit dans ses mains le collier et les 
bracelets, et s’approcha d'une fenêtre, où, tantôt 
elle faisait jouer les pierreries au soleil, tantôt exa¬ 
minait rélégaule monture d’aussi près que possible 
pour saisir la délicatesse du travail et l’art intîiii avec 

lequel les cbaiiious d’or étaient enlacés et combinés 
entre eux. 

Tout-à-coup, la marquise se retourna brusque- 
meut vers inademoiselJe de Scudéry et s’écria ; 
« Sav;ez-vous bien, mademoiselle 1 que ces brace¬ 
lets, que ce collier ne peuvent avoir été fabriqués 
par aucun autre que par Kéué Curdillac ?»_ 

Itené Cardillac était à cette époque le meilleur or- 

lèvre de Paris, l’iin des bommes les plus habites et 

eu même temps des plus extraordinaires de son 

temps. Plutôt petit que grand, mais avec de larges 

épaules et d’une complexion forte et musculeuse, 

Cardillac, fort près de la cinquantaine, avait encore 

la vigueur et l’agilité d’un jeune J.omme. Celle 

énergie vitale, qu'on pouvait trouver presque pbé- 

lioiuènale, se manifeslait chez lui par une cbovelurtî 

t ousse, épaisse et crépue, par uii teint coloré et des 

iraits accentués. .Néanmoins, si Cardillac ii’eôl pas 

été connu dans tout Paris pour l’Iioniine d’boniieur 

le plus loyal, le plus désintéressé, plein de franchise 

et de conscience, toujours prêt à rendre service, le 

regard tout particulier, que lançaient ses petits yeux 

verts profondément enfoncés et étincelants, aurait 

pu le faiie soupçonner d'une méchanceté et d’une 
perfidie secrétes. 

Comme nous venons de le dire, Cardillac était un 
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homme siip^^rieiir dans son art, non-seulement à ses 
eonfrêres de Paris, mais peut-être m^rne à tous ses 
contemporains. Profondément versé dans la con¬ 
naissance des pierres précieuses, il savait les em¬ 
ployer et les monter si ingcninnsenient, qu'une pa¬ 
rure, qui avait passé d’abord pour médiocrement 
belle, paraissait, en sortant de ses mains, merveil¬ 
leuse de charme et d'éclat. Il accueillait toutes les 
commandes avec un avide empressement, et récla¬ 
mait un prix si bas qu'il ne semblait jamais en rap¬ 
port avec la perfection du travail. Dès-lors sa tâcbe 
ne lui laissait plus aucun repos. On rcnlendait jour 
et nuit marteler, ciseler; et souvent, tout d'un coup, 
quand l’ouvrage était presque acbevé, si la forme 
ue lui plaisait pas, s’il doutait de la parfaite élégance 
de quelque ornement, du moindre accessoire, c’en 
était assez pour lui faire remettre sur-le-champ la 
pièce entière dans te creuset, et recommencer tout 
le travail. 

Aussi chacun de ses ouvrages devenait nu chef- 
d’œuvre exquis et incomparable, qui causait l’étoii- 
iieiiieiil de la personne qui l'avait commandé. Mais 
alors c’étaient d’incroyables dillTicuMés pour entrer 
en possession de l’objet terminé. Celai à qui il ap¬ 
partenait se voyait renvoyé, sous mille prétextes 
dilTéreiits, Ue semuiiic en semaine, de mois en mois. 
En vain ofTrail-on quelquefois é Cardillac le double 
du prix convenu, il refusait d’accepter un seul louis 
en sus du premier murebé; et s’il était forcé de cé¬ 
der A la fin aux pressantes sollicitations de l'acbeleur 
et de livrer la parure, il ne pouvait alors dissimuler 
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l'expression de son profond chagrin, ni même l’agi- 
taliou d’une fureur secrète. — Dans le cas où il 
s’agissait d'une pièce vraiment rare, de joyaux d’iin- 
poi tance, et d un prix considérable, soit par la va¬ 
leur des pierreries, soit par la recherche du travail 
d’orfèvrerie, on le voyait courir çà et là comme un in¬ 


sensé, frappant d'imprécations tout ce qu’il ren¬ 
contrait, son art, ses ouvrages, et se maudissant lui- 
même. 


Mais quelqu'un- venait-il à s'écrier en courant 
aptés lui . fl liene Cardîltac 1 ne voudriez—vous pas 
faire un joli collier pour ma femme ? — une paire 
de bracelets pour ma fille? etc. » Aussitôt il s'arrê¬ 
tait tout court, regardait son interlocuteur avec scs 
petits yeux sciiitillunts comme des éclairs, et lui de¬ 
mandait en se frottant les mains ; « Voyons, qu'avez- 
vous? » Alors celui-ci joyeux lire de sa poche une 
peüte boite en disant : a Voilà mes matériaux ; ce 
n’est pas grand’ebose, de la marchandise un peu 

commune, cependant entre vos mains. « Car- 

dillac, sans le laisser achever, saisit vivement la 
boite, en lire les pierreries qui sont en elTel peu re¬ 
marquables, les expose aux rayons de la lumière, et 
s'écrie avec enthousiasme : « Uoho ! ~ de la mar¬ 
chandise commune? — nullement! — de jolies 
pierres, — des pierres magnifiques! Laissez-mol 
faire seulement, et, si vous ne tenez pas à une poi¬ 
gnée de louis, je veux y adjoindre deux ou trois pe¬ 
tites pierres qui éblouiront vos yeux de l'éclat du 
soleil même ! — Je laisse tout à vos soins, niaitro 
Kéue, et je paierai ce que vntis *lenianderez, u A ces 
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mots, sans faire la muimlrc distinction entre le riche 
1)011 r^^eoU et le noble scif^nenr de In cour, Cardillac 
saule au cou de l'étranger avec transport» le presse 
et l'einbrasse» en lui assurant ({ue le voilà redevenu 
tout-à-fait heureux» et que dans huit jours Totivrage 
sera terminé. 

Soudain il regagne son logis à toutes jambes, s'en¬ 
ferme dans son atelier, se met à l'ouvrage, et au 
bout de la semaine il a produit un nouveau chef- 
d'œuvre. .Unis quand celui pour qui il a travaillé 
vient guinienl lui apporter le prix fixé par scs mo¬ 
destes prétentions, et veut emporter la parure ter¬ 
minée, Cardillac devient subitement chagrin, arro¬ 
gant, colère.— fl .Mais, maître Cardillac, songez que 
je me marie demain. — Que m’importe votre ma¬ 
riage? revenez dans quinze jours. —> Voici votre ar¬ 
gent, la parure est achevée : il faut me la donner. 
— Et je vous dis, moi, que j’ai encore maint chan¬ 
gement à y faire, et que je ne la livrerai pas aujour> 
d’hui. — Et moi, je vous dis que, si vous ne con¬ 
sentez vohmliers à me laisser emporter mes bijoux, 
que je suis (irét d’ailleurs à vous payer le double de 
nos conventions, vous allez me voir revenir ici as¬ 
sisté des complaisants estafiers de d’.irgenson, — 
Eh bien, donc ! que Satan vous torture au iiiuyeii de 
cent tenailles bn'iImites, et qu’il allourdisse ce collier 
de trois quintaux pour étrangler votre fiancée !... » 
En parlant ainsi, Cardillac lui fourre brutalement 
les bijoux dans In poche de la veste, et te pousse 
hors de sa chambre, si vlulemment qu’il le fait tré¬ 
bucher et rouler tout le long de l'escalier; puis il 









































78 

rit d’une façon diabolique en voyant par la fenêtre 
le futur sortir do chez lui tout éclopé, et portant 
son mouchoir sur son nez meurtri. 

Ce qui ii était pas moins inexplicable, c'était de 
voii souvent Cardillac, après avoir entrepris un tra-* 
vail avec enthousiasme, supplier tout^à-coup celui 
qui le lui avait commandé, avec les protestations les 
plus.touchantes, avec tous les signes d'une émotion 
profonde, au milieu des larmes et des sanglots, et 
au nom de la Vierge et des saints, de ne plus lui 
réclamer l'ouvrage entrepris. En outre, plusieurs 
personnes, des plus considérées à la cour et parmi 
le peuple, avaient en vain olTert des sommes consi¬ 
dérables à Cardillac pour avoir le moindre bijou 
fabriqué de ses mains. Il s’était jeté aux genoux du 
roi en implorant, comme une grâce, d’étre exempté 
de travailler pour lui. Il avait résisté aussi é toutes 
les Instances de madame de Mainleuon, et ce fut 
avec la plus extrême répugnance, avec une expres¬ 
sion d’horreur quil refusa de faire une petite bague, 
ornée d’embïcmes des arts, qu'elle voulait donner 
en présent à Racine. 

« Je parie, dit madame de Alaiutenon préoccupée 
de ces circonstances, que si j'envoie chercher Car¬ 
dillac afin de savoir au moins pour qui il a fait celte 
parure, il ne voudra point venir, dans l'appréhension 
que je ne veuille le faire travailler pour moi, ce qu'il 
a refusé de faire jusqu’ici opiniâtrement. Cependant 
il paraît depuis quelque temps se relâcher de scs 
étranges scrupules, car j’ai entendu dire qu’il ac¬ 
ceptait plus de commandes aujourd'hui que jamais 
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ot qii'iJ ne difTi^rntl plus de livrer ses ouvrages â scs 
clients, rpioiqiie ce soit loiijnurs avec les signes 
d'un profund chagrin, et mi^mc sans vouloir les re¬ 
garder en face. » 


Mademoiselle de Sciidt^ry, non moins intéressée 
.i voir les bijoux restitués, si cchi était encore pos¬ 
sible, iV leur légitime propriétaire, dit qu'on pour¬ 
rait prévenir tout de suite l'artiste original qu'on 
no voulait réclainer de lui aucun travail, mais seu¬ 
lement avoir son avis sur des joyaux de prix. La 
marquise adopta celle idée; elle envoya mander 
Cardillac. — Mais lui, comme s’il avait été rencontré 


en route, parut dans rappartemeut au bout de quel- 
({ues mîniilcs. 

11 sembla étonné A l’aspect de mademoiselle de 


Scitdéry, et, eoinme quelqu’un A qui un saisissement 
subit, imprévu, fait oublier ce qii'exigcril les conve¬ 
nances et sa situation, il commença par adresser 
respeclueuseinenl une salutation profonde A l'ho- 
norablc et digne demoiselle, puis il se retourna vers 
la marquise, t'elle-ri lui demanda avec vivacité, en 
indiqnnnt lu purure qui brillait sur la table, couverte 
d'un lapis vert-foncé, s'il reconnaissait lA son ou¬ 


vrage. Cardillac y jeta il peine les yeux, et, en con¬ 
sidérant la marquise en face, il s’empressa de re¬ 
mettre les bracelets et le. eollier dans la cassette, 
(|u’il repoussa vivement ensuite de la main. 11 dit 
alors, pendant qu’un sourire amer crispait ses traits 
colorés : « En effet, madame la marquise, il ne faut 
guère coniiaitre tes ouvrages de Kéné Cardillac, pour 
croire, nu seul instant, qu'un autre joaillierau monde 



























(Contra 

ait pu composer une parure semblable. Oui, c’est 
le travail de mes mains assurt^meiit. — Eb bien, re¬ 
prit la marquise, dîtes-nous pour qui vous avez fait 
cette parure. — Pour moi seul, » répondit Cardillac. 
— Madame de Mainlciioii et mademoiselle de Scu- 
déry le regardaient frappées d'étonnement, la pre- 
mieie pleine de méfiance, la demoiselle dans une 

attente inquiète de savoir où aboutirait ce pro¬ 
blème. 

« Oui, poursuivit Cardillac, cela peut vous pa- 
, raitre extraordinaire, madame la marquise, mais il 
en est ainsi. C’est uniquement pour faire ce chef- 
d oeuvre que j avais réservé mes plus belles pierres, 
et que j'ai pris plaisir .1 travailler avec plus de zélé 
et d’assiduité que jamais. 11 y a quelque temps, cette 
parure disparut de mon atelier d’une manière incon¬ 
cevable. 

fl Ab ! que le ciel soit loué ! » s'écria inadeiiioi- 
selle de Scudéry dont les yeux brillaient de conten- 
tement, et, se levant de son fauteuil avec la prestesse 
el la légèreté d’une jeune fille, elle s’approeba de 
Cardillac, el lui dit, les deux mains posées sur ses 
épaules : n Reprenez donc, inaîlre Réné, un bien 
(pie vous ont dérobé d'înfdnies coquins. » Alors elle 
raconta avec détails comment cette parure élait par¬ 
venue cuire ses mains. Cardillac récoutait atleuti- 
vement el les yeux baissés. Seulement de temps en 
temps, d'une voix imperceptible, il faisait : « JInm I 
— ah ! — bobo ! a — Et puis il croisait les mains 
derrière son dos, ou bien se caressait doucement la 

«r 

joue et le menton. 
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.Matloiiioisplic «le Scuclt’ry se taisnit, et Cardillac, 
roiiiiiie assiégé de pensées intimes et douloureuses, 
paraissait dans remlKirrasde prendre une résolution. 
Il soupirait, passait la main sur son front, et se voi¬ 
lait les yeux, peut-être pour dérober des larmes 
prèles à couler. Faifin, il saisit la cassette, puis s’a¬ 
genouilla devant niadenioisclle de Sciidéry, el lui 
dit lentement : ff C’est à vous, noble et digne de- 
riioiselle, (jue te sort a destiné cette parure. Oui, je 
inc souviens maintenant ipie, pendant mon travail. 


j'étais occupé devons, je la faisais d votre intention. 
Daignez donc, je vous prie, accepter de moi ces bi¬ 
joux, le moins imparfait de tous mes ouvrages, et 
vous en parer i|iielqiief()is. 


» Eh mais, A quoi pensez-vous, maître Uéné, cela 
serait-il séant à mon Age de porter d'aussi élégants 
joyaux ? et en l’honneur de quel saint me feriez- 
vous, s'il vous plaît, nn aussi riche cadeau? Allez, 
allez, maître lléné, si j’avais de la fortune et la 
beauté de la marquise de l'ontaiiges, je vous cer¬ 
tifie que celle parure ne sortirait pas de mes mains ; 
mais A quoi bon ces magnifiques ornements pour 
des bras fanés, cl l’éclat de ces pierreries pour im 
cou voilé? » — Eardillac venait de se relever, el, 
présentant toujours la cassette A mademotselJe de 
Sciidéry, il dit avec le regard farouche d’un homme 
hors de hii-inéme : « Mademoiselle I faites-moi la 


grAce d'accepter celle parure, vous ne sauriez croire 

* 

quelle vénération profonde je ressens du fond du 
ereur pour votre vertu , pour votre haut mérite. 
Accueillez donc ce modeste présent, et puisse-t-il 

II. a 
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vous prouver la sincérité de mes respectueux sen¬ 
timents. a 

Comme mademoiselle de Scudéry hésitait cepen¬ 
dant encore, madame de Maintenoii prit la cassette 
des mains de Cardillac eu disant : « Au nom du ciel ! 
mademoiselle, pourquoi toujours mettre votre ^rand 
:lge en avant? Qu'avons-iious, vous et moi,d nous 
inquiéter des années et de leur nombre ? — Et n’a- 
ifissez-vous pas en ce moment comme une jeune fille 
timide à qui l’on offre un excellent fruit, et qui le 
saisirait avec tant d’empressement, si cela pouvait 
se faire sans main à avancer et sans doigts à ouvrir ? 
— Et comment refusez-vous, au brave maître Réné, 
d’accepter, en don volontaire, ce que mille autres 
ne peuvent obtenir, malgré tout l’or, toutes les 
peines et les supplications du monde. » 

Madame de Maintenon avait contraint, en parlant, 
mademoiselle de Scudéry à prendre la cassette. Alôrs 

i 

Cardillac se Jeta ^ ses ^^enoux de nouveau, ^^our 
baiser sa robe, scs mains, — avec des pleurs, des 
gémissements, des sanglots ■, — puis il se releva, et 
sortit en courant comme un insensé, heurtant les 
sièges et les tables, au point que les verres et les 
porcelaines en résonnèrent. 

lyiademoiscllc de Scudéry s’écria saisie d'effroi : 
«Au nom de tous les saints, que prend-il A cet 
homme! o Mais la marquise, animée d’une gaîté 
singulière, partit d’un éclat de rire, et avec un ton 
d'espièglerie fort rare dans sa bouche : e Voilé ce 
que c’est, dit-elle, mademoiselle : maître Rêne est 
amoureux fou de vous, et, suivant l’usage couve- 
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nable cl lii vérilnblc rcgic de la paiTaitc ^alaiilene» 
il commence à livrer rassaiit à voire cœur par de 
riches pri^seiils. n Madame de Maintenon poussa 
même la plaisanterie jiistpi'il engager mademoiselle 
do Scud^ry i\ n’ôlrc pas trop cruelle envers cel 
amant désespr^ri^. hit celle-ci, se livrant â son humeur 
naturelle, repartit A ce propos par mille folies, disant 
que, s'il en était ainsi , elle se verrait bien obligéf 
de céder, et réduite à donner au monde l'exemple 
inoui d'une tille de soixante-treixe ans, d’une no¬ 
blesse sans tache, devenant l’épouse d’un joaillier. 
Madame de .Maintenon s'oITrit à tresser sa couronne 
de ftancéc et ;i la mettre au fait des devoirs d'une 
bonne ménagère, dont assurément ne devait pas 
savoir grand'chosc une péronnelle de son égc. 

Mais, lorsque mademoiselle de Scudérj- se leva 
enfui pour quitter ta marquise, ce joyeux badinage 
ne put l'empéchcr de redevenir très-sérieuse en pré- 
liant l'écrin dans scs mains, çr Quoi qu'il en soit, dit- 
elle, madame la marquise, je ne pourrai jamais me 
résoudre A faire usage de ces bijoux. De quelque 
manière que cela soit arrivé, ils ont été entre les 
mains de ces infAmes bandits, les auteurs de tant de 
vols cl de meurtres qu'on attribuerait volontiers au 
diable lui-méme, et qui sont peut-être le résullat 
d’un pacte horrible avec lui. Ces superbes joyaux me 
font horreur, car il me semble les voir tachés de 
sang.—^ D’ailleurs, je dois l'avouer, la conduite 
mémo de Cardillac me cause une impression étrange 
et sinistre. Je ne puis réprimer un sombre pressenti¬ 
ment qui me dit qu'au fond de tout cela réside 
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quelque affreux mystère.Et cependant j'ai beau 

'- passer dans mon esprit toutes les circonstances de 
cette affaire, rien ne peut me faire soupçonner en 
quoi ce mystère consiste, ni surtout comment maitre 
Hené, si brave et si probe, le modèle enfîn d'un bon 
et honnête bourgeois, pourrait se trouver mêler à 
quelque chose de mal et d’illicite. — Mais, ce qui 
est CCI tain, c est que jamais je ne consentirai à me 
j arer de ces joyaux, u 

Ea marquise dit il'abord que c’était pousser trop 
loin les scrupules ; mais lorsque mademoiselle de 
Scudèry l’eut priée de lui dire en conscience ce 
qu'elle ferait à sa place, elle répondit d'un Ion aussi 
sérieux que décide : a Ali I plutôt jeter ees bijoux 
dans la Seine que de les porter jamais J » 

Mademoiselle de Scudéry composa sur rciilrevue 
de maître Uéné des vers fort gracieux, qu’elle lut le 
lendemain soir devant le roi chez madame de Mainte^ 
non. On pont croire que, surmontant ses funestes 
presseiilînients, elle avait su s’égayer sur le compte 
de maître Uéné, eu peignant de vives couleurs la 
bizarre alliance qui eût dû unir le bon orfèvre a une 
épouse septuagénaire de la plus antique noblesse, 
bref, le roi en rit de tout son cœur et jura que 
«oileaii Despréaiix avait trouvé son maître en made¬ 
moiselle de Scudéry, ce qui fit passer ses vers poul¬ 
ies plus spiriUiels qu'on eût jamais Aiits. 
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IMiisirurs iiinis s'èlaienl vroitlês» lorsque inade-» 
muisellc <1e Scudéry vint à passer un jour par ba* 
surtl sur le l’onl-Neuf dans le carrosse ù glaces de la 
diiclicsse de .Mpiitausior. Ces êk^guiits carrosses à 
glaces étaient encore d’invention si récente que le 
peuple ne manquait pas de s’attrouper pur curiosité 
sur leur passage. Dans cette circonstance» la foule 
oisive du ront-Neuf entoura ainsi l’équipage de ma- 
dame de Monlausicr, et ce fut au point d’en sus¬ 
pendre presque la marche. Tout-â-coup mademoi¬ 
selle de Sciidéry entendit des jurements et des 

« 

imprécations et aperçut un homme se frayant un 

passage f\ travers les groupes les pins compacts à 

« * 

force de bourrades cl de coups de poing. Quand il 
fut plus prés de la voiture, elle distingua un jeune 
homme au visage pâle et chagrin, dont le regard 
perçant était dirigé sur elle, et qui ne cessa point de 
la regarder tout en s’escrimant vigoureusement de 
scs coudes et de ses mains pour s'approcher davan¬ 
tage, jnsqu’d ee qu'il eût atteint la portière du car- 
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rosse. Il rouvrit alors avec impétuosité, jeta ini j 
hillel sur les genoux de la denioiseUc, et s'éloiffna 

^ O } 

aussitôt, comme il était venu, distribuant et rece¬ 
vant bon nombre de coups de poing. 

Au moment où cet Iioninie s’était présente é la | 

portière de la voiture, La Martîniôre, placée i\ côté | 

de mademoîsellerde Scuiléry, était tombée évanouie j 

sur les coussins, en poussant un cri d’elTroi. Ce fut 
en vain que mademoiselle de Scudéry appela le co— l 

cher et le secoua par le cordon ; celui-ci, comme j 

animé par un malin esprit, fouettait de plus belle, | 

et les chevaux, couvrant leurs mors d’écume, ruant 
etso cabrant, arrivèrent enfin au grand trot au bout 
du pont. Mademoiselle de Sciidéry avait répandu 
sou flacon d'eau de senteur sur s.*? camériste, qui ou¬ 
vrit enfîn les yeux, et revînt à elle. Mais frémissante 
et une frayeur mortelle peinte sur ses traits ren¬ 
versés, elle put à peine dire â sa maîtresse, en se ' 

pressant convulsivement contre elle ; « O Sainte- , 

Vierge! que voulait cet bomme affreux? Ah!,... : 

t 

c'était lui, c’est lui qui vint apporter la cassette 

« 

dans cette nuit terrible !.,.. » Mademoiselle de Scu- ! 

déry rassura la pauvre fille en lui représentant qu’il . 

n’était rien arrivé de filcheux, et qu'il fallait avant | 

tout savoir le contenu du billet. Elle le déplia, et » 

yoici ce qu’elle lut : ’ 

ff üiic fatalité, que vous auriez pu détourner, me 
» précipite dans l’abîme 1 — Je vous supplie, comme 
» un enfant pénétré d'amour filial supplie sa mero pour 
» ne point la quitter, de renvoyer chez maître Réné 
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» Curdillac le collier et les bracelels que vous avez 
Il reçus (le inuif — sous tiii iirélcxte quelconque» 
« pour y faire changer quelque chose» pour un or- 
» uemeut à ajouter. Votre salut, vos Jours en dé- 
i> pcnUenl. Si vous ne le faites pus d'ici à demain, je 
« m'introduis chez vous et je me poignarde sons vos, 
w yeux 1 U 


a Maintenant, dit mademoiselle de Scudéry après 
avoir lu, je suis bien siire que cet individu mysté¬ 
rieux, quand même il ferait partie de celle bande 
infdme de voleurs et d’assassins, n’a pourtant nul 
mauvais dessein contre moi. Et s’il avait riiussi à 
m’entreteinr la nuit où il vinl, qui sait quelles se¬ 
crétes circonstances, quelle étrange révélation eus¬ 
sent pu m’éclairer sur des conjonctures dont je 
cherebe en vain à présent à découvrir le moindre 
inoUf. Qu’il en soit ce qu’îl pourra, je ferai certaine¬ 
ment ce que l’on réclame de moi dans cette let¬ 
tre, ne serait-ce que pour me débarrasser de cette 
funeste parure, que je considère comme un ta¬ 
lisman diabolique digne de Salan. Après cela, Car- 
dillac, suivant ses procédés habituels, ne la lais¬ 
sera pas facilement revenir en d'autres mains que les 
sieuties. a > 

Le lendemain matin, luadcDioiselle de Scudéry se 
préparait à poiier la parure chez le joaillier. Mais 
tous les beaux esprits de Paris semblèrent ce jour- 
U\ s*étre donné le mot pour venir assaillir la demoi¬ 
selle de leurs vers, de leurs couiédies et de leurs 
anecdoles. 
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A peine Chapelle avait-il fini de réciter une scène 
tragique, qu’il prétendait d’un air malin devoir lui 
assurer la prééminence sur Racine,'que celui-ci 
entra précisément, et l’éclipsa tout-îi-fait par le pa¬ 
thétique d’une de ses tirades royales, et puis après 
ce fut Jtoileau qui fit jaillir, sur le sombre voile de 
Melpumène, les trolls flunaboyaiils de sa verve poé¬ 
tique, pour échapper aux éternelles dissertations du 
médecin-architecte Perrault, au sujet de la colon¬ 
nade du Louvre. 


bref, la journée était fort avancée, et inademoiT 
selle de Scudérj* devait encore se rendre chez la.dn- 

chesse de üfontausior. Elle remit donc au lendemain 

* 

la visite à maître Réné Cardillac. 


Mademoiselle de Scudéry se sentait loiirmenléc 
d’une inquiétude particulière. Elle avait conslain- 
ment devant les yeux l’image de ce jeune homme, 
et il s’élevait du fond de sou âme comme une con¬ 
fuse réminiscence d’avoir déjà vu sa figure et ses 
traits. Des rêves pénibles vinrent troubler et inter¬ 
rompre son sommeil. II lui semblait qu’elle devait 
se reprocher sa négligence, pour n’avoir pas tendu 
une main sccourablc au malheureux qui l’implorait 
sur le bord de l’abimc, comme s’il eût dépendu 
d’elle de prévenir quelque événcincjït funeste, quel¬ 
que crime affreux ! — A peine Je jour eut-il paru 
qu’elle se fît habiller cl se fil conduire en voiture, 
munie de l’écrin, chez Cardillac. 


line inultUude de peuple se pressait dans ta rue 
Sainl-Nicaise, où le joaillier ilcincurail ; elle alfiuatt 
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(Icvanl Ja porte de sa maison, avec des cris, des im- 
précalioiis et des cfforls pour y pénétrer, qu’avait 
peine à réprimer ia maréchaussée postée à cet en¬ 
droit. Au milieu du tumulte et de mille cris sau¬ 


vages, des voix exaspérées s'écriaient : tr 11 faut as¬ 
sommer le maudit assassin, il faut le mettre en 
pièces [ a — Kiifin Desgrais arrive avec une escorte 
nomlireuse, qui forme la haie, à travers l'épaisseur 
de la foule. Alors la porte de la maison est oiiverlc, 
et l’on en lire un homme chargé de chaînes que les 
soldats emportent, suivi des malédictions et des 
cris furieux du peuple. 

Mademoiselle de Scudéry, il ce spectacle, sc sent 
à demi morte d'épouvante et saisie d*un horrible 
pressonltment. Au même moment, un cri perçant de 
désespoir frappe son oreille, a Avancez I avancez 
pins prés ! « crte-l-elle au cocher. Celui-ci, par une 
voltc habile et rapide, écarte la foule devant lui, et 
s’arrête A la porte de la demeure de Cardillac. Là , 
mademoiselle de Scudéry aperçoit Desgrais, et voit 
à ses pieds, embrassant ses genoux, une jeune fille, 
belle comme le jour, à demi vêtue, les cheveux 
épars, le visage contracté par la douleur et plein 
d’une angoisse mortelle ; elle l’entend s'écrier avec 
raecent déchirant du dernier désespoir : « Mais il 
est innocent î — il est innocent î » — Desgrais et 
ses gens veulent la relever, elle résiste à leurs ef- 
forls ; ctifin un grand gaillard brutal saisit de ses 
larges mains la pauvre enfant, et l’arrache violem¬ 


ment .des genoux de Desgrais ; mais il trébuche mn- 
iadroîtement et laisse tomber, sur les marches de 
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pierre, la jeune fllle, qui reste étendue inuelle et 
inanimée. 

Mademoiselle de Scudéry ne peut se contenir pins 
long temps, elle ouvre la portière, cl s'écrie en des¬ 
cendant ; « Au nom du ciel, qu’est-ii arrivé? que se 
passe-t‘il ici? a Chacun se range respectueusement 
devant la digne dame qui, voyant quelques femmes 
chaiitahles occupées de frotter avec de i’eau Je 
front de la jeune ûllc, qu'elles ont relevée et assise 
sur les marches, s’approche de Desgrais et répète 

vivement sa question. 

a 11 est arrivé quelque chose d'airrcux, dit Des- 
grais, Kéite Cardillac a été trouvé ce malin tué d'un 
coup de poignard. L’assassin est Olivier Brusson, 
son apprenti ; on vient à l'instant même de le con¬ 
duire en prison. — Et celte jeune fille? a s'écrie ma¬ 
demoiselle de Scudéry. — « C'est Madelon, dit lies- 
grais, la fille de Cardillac, Le scélérat était soji 
amant. Maintenant elle pleure et crie à tue-tête 
qii’OIivier est innocent, parfaitement innocent, il 
est clair qu'elle sait quelque chose de ralTairc, cl 

il faut que je la fasse aussi conduire à la Concier¬ 
gerie. a 

Desgrais, en disant cela, jeta sur la jeune fille un 
regard de malicieuse satisfaction qui fit trembler 
mademoiselle de Scudéry. La jeune fille commençait 
à recouvrer la respiration, mais incapable d’articu¬ 
ler un son, privée de mouvement, elle restait gisante, 
les yeux fermés, et l'on ne savait comment s'y 
prendre pour la secourir. Profondément émue et 
les larmes aux yeux, mademoiselle de Scudérv con- 
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Icmplail cel ange d’innocence : Desgrais et scs gens 
Jui firent liorrcur. — Un bruit sourd se fit entendre 
dans rescalier. On emportait le cadavre de Cardillac. 
Trenant une prompte résolution, mademoiselle de 
Scudéry s'écria à haute voix : « J’emméne la jeune 


fille avec moi, vous songerez au reste, Desgrais ; » 
Un sourd muniiuro d'approbation accueillit ces 
paroles. Les femmes soulevèrent Madclon dans leurs 
bras, cent mains se dressèrent pour les aider, chacun 
se pressait à rentour, et la jcuue fille, ainsi souleiiue 
en l'air, fut déposée dans le carrosse, pendant que 
les bénédictions pleuvaient sur rhoiiorable dame qui 
dérobait riiinoccnce au tribunal de sang. 

Les soins de Fagon*, le médecin le plus babilc de 
Paris, parvinrent d rappeler Madclon à la vie , au 
bout d’une syncope qui dura plusieurs heures. Ma¬ 
demoiselle de Scudéry acheva la guérison commencée 
par le docteur, eu faisant luire dans rdme de la jeune 
fille quelques rayons de douce espérance; et des 
torrents de larmes vinrent enfin soulager son cœur 
oppressé. Pourtant ce ne fut qu'A diOTérenles reprises 
qu'elle put racoulor tout ce qui s’était passé; car 
chaque fois sa voix était éloulïéc par les sanglots que 
lui arrachait l'excès de sa douleur. 

a Elle avait été réveillée A miuuit par de légers 
coups frappés A la porte de sa chambre, et elle avait 
reconnu la voix d'Olivier, qui la suppliait de se lever 
promptement, parce que son père était A l’agonie. 
Elle s’élaît levée saisie d'elTi'oi et avait ouvert sa 
porte. Olivier, pAIc et défait, baigné de sueur, une 
lumière A la main, s'était dirigé vers l’atelier en 
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cliüEicclmil ÿ 0t clic 1 âvait suivi, Là^ son père étoil 
élcnau, les yeux fixes, et luttant contre le râle de la 
mort. Elle s’était jetée sur lui en sanglotant, et c*était 
alors seulement qu’elle avait remarqué sa chemise 
ensanglantée. Olivier l’avait doucement écartée. cl 

J 

puis il avait entrepris de laver et de panser avec du 
vulnéraire la blessure que le vieillard avait reçue au 
sein gauche. Celui-ci, pendant cette opération, avait 
recouvré ses sens, et, le râle ayant cessé, après avoir 
jeté sur elle et sur Olivier ensuite un regard plein de 
tendresse, il avait pris sa main, l'avait mise dans 
celle d'Olivier, et les avait serrées ensemble avec 
force. Olivier et elle étaient tombés à genoux prés 
de la couche de son père ; il avait essayé de se redres¬ 
ser avec un gémissement douloureux, mais il était 
retombé aussitôt pour exhaler un long et dernier 
soupir. 


» Alors tous les deux s’élaient abandonnés aux 
pleurs et d la désolation. Olivier lui avait raconté que 
son maître avait été tué en sa présence dans une 
course nocturne où il lui avait ordonné de le suivre. 

F 

et comment lui, dans l'espoir qu'il n’élail pas blessé 
mortellement, avait transporté avec une peine ex¬ 
trême ce lourd fardeau jusqu’au logis. Dès le point 
du jour, les voisins qui avaient été frappés pendant 


la nuit de ce bruit et de leurs sanglots , avaient pé¬ 
nétré chez Cardillac cl les avaient trouvés encore 
agenouillés et sc lamentant auprès du cadavre de son 


père. Alors on s’était mis en émoi; la maréchaussée 
elail arrivée, et Olivier avait été traîné en prison 
comme étant Tassassin de son maître. » 
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Lü dessus ^ Madelon dêpcigiiuil de la manière la 
plus touchante la vertu, lu piété » la fidélité exem¬ 
plaire de son bien-aimé Olivier. Elle ne se lassait pas 
de répéter combien il honorait son patronÂ l'égal d'un 
véritable père ; combien celui-ci le chérissait à son 
tour du fond du cœur, cl comment il l’avait choisi 
pour gendre, malgré sa pauvreté, mais seulement A 
cause de son habileté égale à son dévouement et A la 
noblesse de son caractère. — Madelon donnait tons 
ces détails avec une rrunche elTtision, et clic finit par 
dire que son Olivier, eut-il en sa présence enfoncé 
le poignard dans le cœur de son père, elle s'imagine¬ 
rait encore être la dupe d'une illusion satanique, 
pliitét que de croire jamais Olivier capable d’un 
crime aussi noir, aussi abominable. 

.Mademoiselle de Scudéry , profondément tou¬ 
chée des souffrances inexprimables de .Madelon , et 
toute portée A croire A finnocence du pauvre Obvier, 
prit des informations, et trouva confirmé tout ce 
que .Madelon racontait des relations privées de l’ap¬ 
prenti avec son maître. Les gens de la maison, les 
voisins, vantaient unanimement Olivier comme don¬ 
nant l'exeniple d’une conduite morale , probe et la¬ 
borieuse; personnelle trouvait un reproche A lui 
adresser, et cependant sur le fait de ce meurtre épou¬ 
vantable, chacun levait les épaules en disant, qu’il 
y avait lA dedans quelque chose d’incompréhensible. 

Olivier, amené devant lu cliambre ardente, nia, 
comme l'apprit mademoiselle de Scudéry, avec au¬ 
tant de fermeté que do candeur le crime dont on 
l’accusait, et soutint que son maitre avait été alla- 
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terrassé dans la rue en sa présence, et qu'il 

l’avait porté encore vivant à la maison, ou il avait 

bientôt expiré. Et ce récit s'accordait avec celui de 
Madelon. 

Mademoiselle de Scüdérj se faisait constamment 
répéter les plus petites circonstances de l’atTreiix évé- 
iieraeul. EJIe s’enquit avec soin s'il n'était jamais 
survenu de querelle entre le patron et l'ouvrier, si 
Olivier n'était pas sujet par fois à ces accès d’empor¬ 
tement, qui souvent s’emparent comme une aveugle 
démence des hommes les plus doux, et les entraînent 
«I des actions qu ou ne saurait plus considérer comme 
le résultat du libre arbitre. Mais plus Madelon par¬ 
lait avec enthousiasme de la vie paisible et du par¬ 
fait bonheur domeslique communs à trois personnes 
qu’unissait l’atTection la plus intime, plus elle dissi¬ 
pait toute ombre de soupçon contre le pauvre Oli¬ 
vier, si gravement accusé. 

En approfondissant tout avec soin, et même en 
supposant qu’OIivicr, malgré tout ce qui parlait si 
haut en sa faveur, avait été l’assassin de Cardillac, 
mademoiselle de Scudéry ne put trouver dans l’ordre 
des choses possibles un motif auquel attribuer ce 
crime horrible, qui devait, dans tous les cas, détruire 
le bonheur d’Olivier. — « II est pauvre, mais habile. 
Il parvient à captiver l’affection du maître le plus cé¬ 
lèbre : il aimesafîltc; son patron favorise cet amour : 
Je bonheur, l'aisance pour toute sa vio lui Sont assu¬ 
rés!— Et quand enfin, Dieu sait pour quelle raison, 
Olivier, irrité, égaré par le ressentiment, aurait pu 
tuer son bienfaiteur, son père, de quelle hypocrisie 
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infernale ne fauilrait-il pas admettre qu'il eût Tba- 
hitude, pour se conduire, après le crime, comme il 
l’a fail?i) 

Avec la profonde conviction de l’innocence d'Oli¬ 
vier, mademoiselle de Scudèrj conçut la ferme réso¬ 
lution de saiivcrà tout prix rinfortuné jeune homme. 
Mais elle crut (pi’avant de se résoudre A faire un 
appel û la clémence du Hoi lui-méme, il vaudrait 
iiiieuK s’adresser au président La Iteynie, lui faire ap¬ 
précier chacune des circonstances qui témoignaient 
de l’innocence d’Olivier, et lui inspirer ainsi pour 
racciisé une prévention favorable, qui gagnerait les 
autres juges et sauverait son protégé. 





















































































N 


j 


î.a Reyiiic acriieillil mademoiselle de Scudôry avec 
ces é{<ards respectueux auxquels la digue dame, dis- 
tinguiW'! par le Uoi lui-mcrae, pouvait justement pré¬ 
tendre. Il écoula tranquillement tout ce qu’elle lui. 
communiqua sur les circonstances du crime, sur la 
position d'Olivier, sur son caractère. Mais cependant, 
en échange de scs protestations, mêlées de larmes 
abondantes, de scs exhortations sur le devoir d’un 
juge, obligé, comme le protecteur et non l’ennemi de 
l’accusé, de prendre A cœur tout ce qui pouvait mi¬ 
liter eu sa faveur, un sourire imperceptible et pres¬ 
que ironique était le seul signe évident que ces dis¬ 
cours ne résonnaient pas devant des oreilles absolu- 
mciil sourdes. Lorsqn’enfin la demoiselle se tut, 
épuisée et essuyant ses yeux baignés de larmes, La 
lleynic s’exprima ainsi : « 11 est tout-à-fait digne de 
voire excellent cœur, mademoiselle, d’avoir, atten¬ 
drie par les pleurs d’une jeune fille amoureuse, ajouté 
foi A tout ce qu'elle vous a dit, et de n'èlrc pas même 
siisceplihle de concevoir l'idée d’une atrocité hor- 
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rible; mais il t'n est autrement du juge, accoutumé 
é arracher é une impudente hypocrisie son masque 
emprunté. Sans doute je ne suis pas tenu de dérou¬ 
ler à chacun de ceux qui mlnlcrrogeiit la marche 
d'un procès criminel! Je fais mon devoir, inaderaoi- 
selle I peu importe le jugement du monde. 11 faut 
que les malfaiteurs tremblent devant la chambre 
ardente, qui n'applique d'autre châtiment que le fer 
et le feu. .Mais je tiens à ne pas passer à vos yeux 

V ? 

honorable demoiselle, pour un monslre de rigueur 
et de cruauté. l*ermeltez-moi donc de vous démon¬ 
trer clairement cl brièvement lu culpabilité du jeune 
scéléral, qui, grâce au ciel! n'a pu se soustraire à la 
vengea lice publique. Alors votre esprit clairvoyant 
dédaignera de Jiii-nième cette inspiration de bonté 
qui vous fait honneur, mais qui ne me siérait point 
assiiréniciit. — Écoulez! 

B On (rouve un malin IténéCardillac tué d'un cou[> 
de poignard. Personne n'est auprès de lui, hors son 
apprenti Olivier lïrusson et sa fille. Eu outre, dans la 
chambre d’Olivier on trouve un poignard récemment 
teint de sang et qui s’adapte cvaclemeiit dans la bles¬ 
sure. Olivier dit : Cardillac a élé tué dans Ja nuit, 
devant mes yeux.—^ Voulait-ou le voler? — Je n’en 
sais rien 1 — Tu l’accompagnais, et lu n’as pas su 
empêcher le meurtrier de frapper ? lu n’as pas pu 
l’aiTcler? crier au secours? — ftlaitre Réné me pré¬ 
cédait, et je le suivais à quinze ou vingt pas de dis¬ 
tance. — Pourquoi de si loin, au nom du ciel? — 
C’élait la volonté de mon maître. — Mais qu’avait 
â faire au bout du compte maître Cardillac si tard 
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dans les rues? ^Jc ne saurais le dire.—Lui qui habi- 
Uicllemenl ne sortait jamais de chez lui après neuf 
heures du soir? — Ici (Hivier demeure court; il est 
interdit, il soupire, il verse des larmes; il proteste 
pur tout ce qu'il y a de sacré que Cardillac était bien 
réellement sorti cette niiit>lé, et qu’il avait reçu de¬ 
hors te coup mortel. Or, mainteiiant, daignez me 
prêter attention, mademoiselle. Il est démontré, jus- 
qu’d la plus parfaite évidence, que Cardillac n'est 
pas sorti de chez lui durant la nuit; donc rasscr- 
lion d'Olivier, qui prétend l’avoir accornpattné en 
course, est un impudent mcttson^c. La porte de la 
tnaisou est garnie d’une lourde serrure, qui fait un 
hruit criard lorsqu’on l'ouvre on qu’on la ferme; de 
pins, le ballant ne tourne sur ses gonds qu'avec un 
eraqiiemcnl désagréable ; de sorte que, ainsi qu'on 
s'en est assuré par plusieurs épreuves, le retentisse¬ 
ment parvient même ù l'étage le plus élevé de la 
maison. En outre, an rez-de-chaussée, par consé- 
(liieiil tout é côté de la porte de la maison , demeure 
le vieux niaitre Claude Patru ‘ avec sa servante, une 
femme Agée de prés de quatre-vingts ans , mais en¬ 
core allanleet alerte. Ces deux personnes ont entendu 
(Cardillac descendre l’escalter ce soir-lA même, sui¬ 
vant son habitude, à neuf heures précises, fermer et 
cadenasser la porte avec beaucoup de fracas, puis 
remonter, tire A haute voix la prière du soir, et enfin 
SC retirer dans sa chambre à coucher, comme on 
pouvait le recoiinaitre au bruit qu'il fil en fermant sa 
porle. ; 

» Maître Claude smilTi e des insomnies, comme cela 
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arrive souvent aux vieilles gens. Celte nuit-là , il ne 
put réussir à fermer l'œil. Alors la serytinle traversa 
le vestibule de la maison pour se procurer du feu 
dans la cuisine > el, à neuf heures et demie à peu 
près, elle s'assit à la table avec maître Claude et 
se mit à lire une vieille chronique, tandis que le 
vieillard , livré au cours de ses idées, tantôt demeii’ 
rait assis dans le tauteull, tantôt se levait, et pour 
gagner du sontmcil el de la fatigue, niarcbait de long 
en large d'iin pas lent et mesuré. 

» Tout resta silencieux et tranquille jusqirà iniiinit. 
A cette heure, ils entendirent au-dessus de leurs tclcs 
des pas lourds, une chute pesante, comme celle d’un 
poids considérable tombant par terre, el aussitôt 
après de sourds gémissements. Ils furent saisis tous 
deux d'une frayeur et d'un tremblement extrêmes, 
l/horreiir du crime affreux qui se commettait leur 
frappa l’imagination. — Le jour vint révéler ce qui 
s’élail passé dans le silence des ténèbres. 

— » Mais,s'écria mademoiselle de Scudéry', au nom 
de tous les saints, quel rnulif pouvez-vous trouver à 
ce forfait digne de l’enfer, apres toutes les parli- 
ciilarités que je vous ai fait connaître. 

— » Hem ! repartit La Reyiiie, Cardillac n'était pas 
pauvre; il possédait des pierreries magnîliques. 

—aOui, répliqua-t-elle, mais sa fille ne devait-elle 
pas hériter de tout cela? Vous oubliez qii’Olivier 
allait devenir le gendre de Cardillac? 

— » Peut-être s'était-il obligé à partager, ou bien 
il lie commettait le crime que pour le compte d’au¬ 
trui , dit La Uevnie. 

■ * t 
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br l^oft'manii. 

— » l’iirtagei* 1 luer poiii* le coinple U'atitrui! s’é- 
rrisi iiiadomoisellü de Scudéry dans le pins grand 
(Huiuu'uient. 

— » Apprenez, niadenioisclle, ponrsuivil le prési¬ 
dent, qti'OIivier iranrail tant lardé à porter sa léte 
sur la place de liréve, si son crime ne devait pas 
se renouer é cette série d’altenlals mystérieux qui 
ont jeté récemment dans l’aris tant d'épouvante. 
Olivier appartient évidemment à cette bande infdnu*, 
qui, se riant des elTorts, de la surveillance et des re- 
cberclies de la justice, savait faire ses coups împii- 
iiéinenl et comme en sécurité. Mais par lui tout s’é¬ 
claircira. — Tout doit s'éclaircir. La blessure ilcCar- 
diltac est ubsoiiimeril semblable à celles qu'ont re¬ 
çues toutes les vicliines de ces meurtres et de ces 
vols, tant dans les rues que dans rintérieur des mai¬ 
sons. Mais, du reste, une raison encore plus pé¬ 
remptoire , c'est que depuis qu’OIivicr Urusson est 
arrêté, il n’est plus question ni de vols ni d'ussassi- 
iials, el les rues sont aussi sûres pendant la nuit que 
dans le jour : [)reuve suffisante qu'Olivier était sans 
doute le chef de celte bande d’assassins. 11 a refusé 
jusqu'ici de faire aucun aveu ; mais il y a des moyens 
pour le faire parler malgré scs résolutions. 

— » Et Madeloii, dit mademoiselle de Scudéry, 
riimucenlc el naïve colombe ? 

— » Ehl qui me répond , dît La Keynie, avec un 
rire sardonique, qu’elle n’a pas trempé dans le crime ? 
Quel intérêt lui inspire son père? Ce u’est qu’en 
h onn eur de l'assassin que coulent ses larmes. 

dites-\oiisî s’écria itiadiunoiscllc de Scu- 
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» 01» I iToiirsuivit ta Keyjiie, peusez scuJcinent 
à la llriiivilliersl Vous me puiiloiiiierez enfin si je me 
vois peut-être bientôt contraint ilc réclamer votre 
protégée, pour la faire conduire ;i la Concier¬ 


gerie. JB 

rJ frissonna à cette alTreusc 
supposition. Il lui sembLait qu’il ne pouvait exister 
rien de vertueux ni d'bonorable aux yeux de cet 
homme terrible, épiant les plus secrets mouvements 
ilii ccDur, iuterpretaut les pensees les pins iiiliuies 
pour y trouver des itktenUons criminelles el sangui¬ 
naires. ElJe se leva. — « Soyez bumaini i> Ce fut 

tout ce qu’elle put dire, oppressée et respirant à 
peine. 

Déjà arrivée stir le perron de T escalier, jusqu’où 
I avait accompagnée le président avec nue politesse 
cérémonieuse, il lui vint, sans qu'elle sut comment, 
une étrange pensée. « Me serait-îl permis de voir le 
malbeureiix Olivier lirusson? n demanda-t-elle au 
président, en se retournant brusquement. Celui-ci 
la regarda d’un air pensif, et ce sourire désagréable 
qui lui élail propre vint contracter son visage. «Vous 
voulez sans doule, dit-il, respectable demoiselle, 
apprécier par vous-même le degré d'innocence d’Oli¬ 
vier, vous confiant davantage à volrcprévenlion,ji vo¬ 
tre jugement intérieur, qu’aux faits accomplis devant 
nos yeux. — Eh bien, si vous ne craignez pas de pé¬ 
nétrer dans la sombre demeure du crime, si vous ne 
répugnez pas i\ voir le tableau de la dépravation hii- 





V 
































br ^offmûnn. 


103 


mainc sons toutes scs faces, dans deux heures les 


(lortes de la Conciergerie seront ouvertes pour vous. 
On moltru eu voire présence cet Olivier dont le sort 
excite si puissamment votre inlérftt. e 

Eu effet, mademoiselle de Scudêry ne pouvait se 
persuader (|ue ce jeune liomuie fut coupable, tout 
s’clcvail contre lui, et nul juge au monde n’aurait 
agi autrement que La Heynie sur des lémoignages 
aussi décisifs. Mais la vive et émouvante peinture 


que Madelon lui avait tracée de leur consi aille féli¬ 
cité domestique, faisait taire Ions les soupçons dans 
l'esprit de la demoiselle, et elle préférait croire à un 


mystère inexplicable, que d'adopter un sentiment 
contre lequel se révoltaient toutes les facultés de son 
ame. 


Elle songea donc é se faire raconter de nouveau, 
par Olivier toutes les circonstances de la nuit fatale, 
et à approfondir autant que possible uii secret qui 
n'était peul-élre resté impénétrable aux jugés qu’à 
cause du peu d'importance attachée par eux à son 
éclaircissement complet. 

Dés qu'elle fut arrivée à la Conciergerie, on con¬ 
duisit mademoiselle de Scudêry dans une grande 
chambre IréS'Vivemeiil éclairée. Peu de temps après, 
elle entendit un bruit de chaînes, Olivier Unisson fut 
introduit. Mais au moment même où il parut sur le 
seuil de la porte, mademoiselle de Scudêry tomba 
évanouie. Lorsqu'elle revint à elle, Olivier avait dis¬ 
paru. Elle demanda vivement qu’on la reconduisît à 
sa voiture, disant qu'elle voulait sortir, sortir siir-le- 
rliamp du séjour qu'habilail la plus noire scéléra- 
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tesse. Hélas! 
reconnu 


Conte» b( jQofCinaiin, 

Du premier coup-d’oeil, elle avait 





î qui 


sur le Pont-Neuf, lui avait jeté un liillet dans sa voi¬ 
ture, le même qui avait apporte chez elle le coffic! 
aux bijoux. 




P ' 


r 




4 

i 

) 

( 


■ A 

? 


► N # 

« • ' » I 


^ • -.ô* 


■ I 


fi- 

- 








w: <1 



i: 


U ' , 


- 1 . 



* *- 


, > 




l I t 


'nÙCA t '=” 


ll'iÆt. 4«E 


'-■i 'i 


. i 



i 














































I 


Il ii’y avait plus à. en Uoiiler» et la terrible suppo- 



— Et.Madelüii? Après une déception aussi cruelle, 



ümeiils de sa conscience, devant celle preuve acca¬ 
blante de racliou d'une puissance infernale, à la¬ 
quelle elle avait toujours refusé de croire, made- 


ttioiselle de Scudêry vint è douter do toute vérité. 


Elle donna accès au soupçon affreux de la complicité 
de Mudelon dans cet abominable forfait. — Et comme 
il est dans la nature de l’esprit humain, dès qu’une 
image se présente A |ui, eu cherchant et en combi¬ 
nant des couleurs pour la peindre, d'en exagérer 
de plus en plus l'expression, ainsi, mademoiselle de 
Scudéry découvrit peu à peu, en repassant toutes 
les circonstance.*^ du crime, et eu scrulaiil la con¬ 
duite do Idadclon dans ses plus petits détails, une 
foule lie motifs à l'appui de ses préventions. Ainsi,* 
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plus d’un Irait qu'elle avait regardé jusqu’alors 
comme une preuve d’innocence et de pureté, lui ap¬ 
parut comme un indice certain d’une odieuse dépra¬ 
vation et d’une hypocrisie étudiée. Ce désespoir dé¬ 
chirant, ces torrents de larmes amères, pouvaient 
bien être le résultat de la crainte mortelle, non pas 
«le voir périr son bien-airaé, mais de tomber elle- 
méme sous la main du bourreau. Il était urgent de 
se débarasser de ce serpent qu'elle avait réchaulTé 
dans son sein ; et telle fut la dernière impression sons 
laquelle mademoiselle de Sendery arriva chez elle. 

Dés qu'elle fut entrée dans sa cbainhre, iïadelon 
vint se jeter à ses pieds, l’implorant de ses regards 
célestes : un ange devant Dieu ne les a pas plus sin¬ 
cères; les mains croisées sur son sein palpitant, 
gémissant à hante voix, elle sollicitait une parole de 
consolation.... Mademoiselle de Scudéry, s'imposant 
une péuible contrainte, dit d’un ton de voix qu’elle 
s'efforça de rendre calme et sévère ; « Vas l — vas î 
— Cesse de regretter un assassin, qu’attend le jiisle 
châtiment de ses crimes. — Et que la sainte Vierge 
le garde d'avoir aussi à répondre toi-même d’un 
lâche alteutat ! 

or Ah ! tout est fiui » — Madelon, en proférant 
celte exclamation perçante, tomba par terre évanouie. 
.’^Iademoiselle de Scudéry laissa la jeune fille livrée 
aux soins de la Alartiniérc, et se retira dans une autre 
chambre. 

Le cœur ulcéré, prenant toutertiumanité en haine, 
mademoiselle de Scudéry se sentait dégoûtée de vivre 
dans un monde rempli de corriipüon infâme. Elle 
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de 



vivre tant d*annécs consacrées à afTormir sa foi dans 


la vertu et dans la morale, pour venir déchirer si tard 
et d'un seul coup l'image consolante qu’elle s'en 
était formée. — Elle entendit Madcloii dire en sou¬ 
pirant et en pleurant à la Martinlère, qui la faisait 
retirer ; « Hélas!... elle aussi — elle aussi s'est laissé 
abuser par ces iiutnmes cruels. Malheureuse que je 
suis!.,., Olivier, pauvre infortunéI a —Ces mots dé¬ 


chirèrent le cœur de mademoiselle de Scudéry, et du 
fond de sa pensée elle sentit s’élever de nouveau In 



soupçon de quelque mystère, cl un reste de foi dans 
l'innocenco d’Olivier. 


Oppressée par tant d’émotions contradictoires, elle 


fînil par s'écrier hors d’clle-mérae ; « Quel esprit in¬ 


ternai m'a dtmc inéléc d celte histoire épouvantable 


et qui nie coûtera la vie ! d — En ce moment, Uaplisle, 
pdle et effrayé, entra pour annoncer que Desgraîs 
élail en Las. Depuis raboniinablc procès de la Voisin, 
l'apparition <le Desgrais dans une maison était le pré¬ 


sage certain de quelque accusation criminelle ; c’est 
ce qui motivait l’clfroi de Hapliste, Sa maîtresse lui 


demanda , avec un doux sourire *. « Qu^cst-cc donc, 
lîaptiste? — Eh bien ! le nom de Scudéry se trouve 
sur la note de La Voisin, n’est-cepas? — .\h? ma¬ 
demoiselle, au nom du ciel, répliqua Uaptistc, trem¬ 
blant do tous ses membres, comment pouvez-vous 
seulement prononcer des mots pareils? I^Iais Desgrais, 

répouvanlabte Desgrais, a un air si mystérieux, si 

« 

pressant I il semble incapable do souffrir le moindre 
tiélai pour vous entretenir ! — Eh bien, Baptiste, dit 
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mademoiselle de Scudéry, lailes-le entrer tout de 
suite; cet homme qui vous semble terrible ne peut 
nie causer à moi aucune inquiétude, u 
« Le président La Reynie, mademoiselle, dit l)es- 
{jrais lorsqu il fut introduit, m’envoie vous adresser 
une prière, à laquelle pourtant il n’espérerait guère 
vous voir souscrire, s’il ne connaissait pas votre 
vertu, votre courage, si de vous seule ne dépendait 
pas le dernier moyen d'éclaircir un criminel mys¬ 


tère, et si vous n’aviez point déjà pris part à celte 


alTaire terrible qui tient ia chambre ardente et nous 
tous en si grand émoi. Olivier lîriissoii, depuis 
qu'il vous a vue, est devenu presque aliéné. Quelque 
décidé qu il parût naguère à confesser ses crimes, 
il jure maintenant de plus belle, au nom du Christ et 


de tous les saints, qu'il est tout-à-fait innocent du 


meurtre de Cardillac , malgré sa résignation à subir 
la mort qu'il a, dit-il, méritée. Remarquez, made¬ 
moiselle, que cette dernière phrase iudiqueclaîre;..i>î.' . 
qu'il a commis d’autres scélératesses. Alai® tout a été 

h 

mis vainement en usage pour lui arraffacr un simiI 
mot de plus ; la menace même de la torture n’a servi 


à rien. Il nous supplie, il nous conjure de lui pro¬ 
curer une entrevue avec vous : à vous seule il vent 


tout avouer. Daignez, par grâce, mademoiselle, con¬ 
sentir à recevoir les aveux de Rnissoii. 

<t Comment I s'écria mademoiselle de Scudéry , 
avec indignation, dois-je servir d’agent au tribunal 
de siuig., dois-je abuser de la conliancc de ce mal¬ 
heureux pour l’envoyer à l’échafaud ! — Non , Des- 
grais ! Rrûssoii fut-il même un infâme assassin, ja- 
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niais je ne pourrais le tromper aussi indignemont. 
Je ne veux rien savoir de ses secrets» dont je garde¬ 
rais le dépAl dans mon sein comme une sainte con¬ 
fession. — Peut-être, reprit I>esgrals» avec un sourire 
astucieux, peiiMfre, mademoiselle, changerez-vous 
de seiitinient quand vous aurez entendu Itrusson. 
N’avez voiis pas prié vous-mème le président d'étre 
liiimairi? II se montre tel aiijoiird'tiui en condescen¬ 
dant au désir insensé de Unisson, et en épuisant ainsi 
tous les moyens avant d’ordonner la torture, pour 
laquelle lîrusson est mûr depuis long-temps, a 

Mademoiselle de Sciidéry fut saisie de frayeur mal¬ 
gré elle, ff Voyez-vous, ma digne dame, poursuivit 
Desgrais, ou ne prétend nultemeiit vous faire aborder 
de nouveau ces sombres demeures qui vous ont rem¬ 
pli l’dine d’horreur et d’etfroi. Dans l’oiuhrc et le 
silence de la nuit, sans le moindre appareil, on 
amène Olivier Unisson dans votre maison, comme 
s’il était libre, même sans être épié , et seulement 
sons bonne garde; il pourra alors vous avouer tout 
sans contrainte. Certes, vous n’avez rien à craindre 
pour vous-même de la part de ce misérable ; de cela 
je réponds sur ma vie. II parle de vous avec un res¬ 
pect passionné; il Jure qu’il ne doit sa perte qu’à la 
sombre fatalité qui l’a empêché de vous voir phitût. 
— Eufm, vous resterez maftresse de ne dire que ce 
qu’il vous plaira des secrets d’Olivier nrussoii. Qui 
pourrait vous imposer une autre obligation?» 

Madetnoîselle de Scudéry, les yeux baissés, se mil 
à redechir profondéiTient ; clic se sentait comme en¬ 
traînée à obéir d nue puissance suprême qui l’avait 
















































prédestinée à éclaircir quelque alTreux mjslèrc, et 
ne la laissait plus uiaitresse de sortir du lah^rinthe 
de circonstances étranges où elle était involontaire¬ 
ment engagée, rrenant une soudaine résolution, elle 
dit avec dignité : a Dieu me donnera de la force et 
du coiiiage : amenez lîrussoti, je lui parlerai. » 

Comme la première fois, lorsque Itrusson avait 
apporté récrin, on frappa à minuit à la porte de la 
maison de mademoiselle de Scudéry. lîaptisle, pré¬ 
venu de la visite nocturne, alla ouvrir. Mademoi¬ 
selle de Scudéry fut saisie d'un frisson glacial, lors¬ 
qu’elle comprit, à un sourd murmure, au léîrcr 
retentissement des pas, que les gens qui avaient 
amené Itrusson se partageaient leurs postes û toutes 
les issues de la maison. 

Enfln la porte de la chambre s'ouvrit doucement. 
Desgrais entra, et derrière lui Olivier Itrusson, sans 
liens, vôtn décojnraent. « Voilà Itrusson, mon hono¬ 
rable demoiselle l » dit Desgrais, en s’inclinant res¬ 
pectueusement, etilqiiilla la chambre. 

liriissoti tomba A genoux devant mademoiselle de 
Scudéry, il éleva ses deux mains jointes en signe de 
supplication, cl de ses yeux s'échappa un torrent de 
larmes. 

Pàle et incapable de proférer un mol, mademoi¬ 
selle de Scudéry l'envisagea. En dépit du cbagrin et 
de la douleur aiguë qui avaient flétri ses Irails, on y 
lisait l’expression du plus loyal caractère. Plus ma¬ 
demoiselle de Scudéry considérait ce visage de jeune 
homme, pins elle sentait se réveiller le souvenir de 
quelque personne chérie, mais qu’elle ne pouvait 
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préciser. Toute sa frayeur s’évanouit, elle oublia que 
l'Iioiiime agenouillé devant elle était l’assassin de 
Cardillac, cl de ce ton calme, bienveillant et plein 
de i^rdce, qui lui était propre : a Eli bien, Urussou, 
lui dit-elle, qii'avez-vous à me dire? » Celui-ci, tou¬ 
jours à |;eiioti\, poussa un triste et profond soupir; 
puis il répondit avec seiiliinenl : <r OU I digne et res¬ 
pectable deiiioisello, ne vous resle-l—il donc plus 
aucune (race de mon souvenir? i> Madeinoiselle de 


Scndéiy le conteniplant avec une nouvelle atlentinn, 
répliqua qu’elle avait eu ellél trouvé dans ses traits 


certaine ressemblance avec une personne qu’elle 
avait aimée, et qu'il devait rendre grdcc à celte res- 
seiiiblance, qui seule la disposait d surmonter la 


profonde horreur que lui inspirait son crime, et â 
l’éconter tranquillement. 

(iravement blessé par ces paroles, Itrnssoii se leva 
précipilummenl, et, recnlanl d'un pas, le regard 
sombre et baissé, il dit d’iiiie voix sourde ; a Avez- 
vous donc tout'iWfail oublié Anne Guiot? —> Son 


lils, Olivier, — cet enfant que vous avez si souvent 
balancé sur vos genoux : cet enfant est devant vos 
yeux. — Oli ! au nom de tons les saints ! s s'écria 
mademoiselle de Scudéry, et, se voilant le visage de 
scs deux mains, elle se laissa tomber sur les cous¬ 
sins de son fauteuil. 


La demoiselle avait bien sujet d'éprouver une 
aussi grande émotion. Anne Guiot, lu fille d’un 
pauvre bourgeois, avait été élevée depuis son en¬ 
fance chez Tuadeinoisclle de Sciidéry, qui lui avait 
prodigué les soins et la tendresse d’une mère. Lors- 
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qu'elle eut {rrnndi, il se rencontra un jeune homme 
honnt^le et bien fait , nommé Claude llrusson, qui 
demanda la jeune fille en mariage. Comme c’était 
un horloger fort habile, qui devait largement trou¬ 
ver à gagner sa vie A Taris, et Anne l'aimant aussi 
do tout son cœur, mademoiselle de Scudérv ii’hésita 
pus un instant A consentir au mariage de sa fille 
adoptive. Les jeunes gens s'établirent, vécurent dans 
la paix d'un heureux ménage, et, ce qui vint res¬ 
serrer encore leur mutuel amour, Arme mil au 
monde un superbe garçon, vivant porirait de sa 
charmante mère. 

Mademoiselle de Scndéry idolâlraU le petit Olivier, 
qu’elle enlevait A sa mère des heures, des jours en¬ 
tiers pour le caresser et le choyer. 1) arriva ainsi 
que l'eiifaiit s’habitua toul-A'fait A elle, et restait 
aussi volontiers près d’elle que de sa mère. Trois 

tÊ 

années s’étaient écoulées, lorsque les confrères de 
Itrusson s’étant ligués contre lui par envie, il se vit 
bientôt privé de travail, et réduit peu-A-peu à une 
telle gène, qu’il pouvait A peine se procurer sa nour¬ 
riture de chaque jour. Tourmenté, en outre, du vif 
désir de revoir Genève, sa douce patrie, il se déci- 

y .. 

da enfin A aller s’y établir- avec sa petite famille, 

* 

cl partit malgré les instances de mademoiselle de 
Scudérv qui lui promettait tous les secours pos¬ 
sibles. Anne écrivit encore deux ou trots fois A sa 
mère d’adoption, puis elle garda le silence, et la de¬ 
moiselle l’excusa, en pensant que son heureuse con¬ 
dition dans le pays de son époux avait efTacé dans 
son esprit fous les souvenirs de sa vie passée. — 


f 





























îir ^(iffinditn. 


1 


* 


Il y avait alors prérisémcnt vingt-trois ans que Hrus- 
son avait quitté Paris avec sa femineel son enfant, 
pour se rendre à (jcnéve. 

Oli 1 c’est affreux I s’écria mademoiselle de Scu- 
déry après s’être un peu remise, tu es Olivier? — 
le fils de nia chère Annel — Et niaiiitenaiit !.... o 
Olivier reprit avec calme ; a Assurément, ma digne 
demoiselle, vous n’auriez jamais pu prévoir que cet 
enfant que vous gdliez comme In plus tendre des 
mères, atiqnci, en le halancant sur vos genou;^, vous 
aviez sans cesse quelque friandise à mettre d la 
bouche, auquel vous prodiguiez les noms les plus 
doux, serait un jour, étant devenu homme, amené 
devant vous, comme accusé d’im crime atroce! — 
Je ne suis pas exempt de reproches, la chambre ar¬ 
dente peut avec raison me traiter en criminel ; niais, 
aussi vrai que j'espère mourir en état de grâce, même 
sous la main du bourreau, je suis pur de sang versé 
et n'ni commis aucun meurtre : je ne suis ni cou¬ 
pable ni responsable de la mort du malheureux Car- 
ilillar ! — » 

Olivier, à ces mots, fut saisi d’un tremblement 

eoiiviilsif, et chancela sur ses Jambes. Mademoiselle 

de Scudéry lut indiqua silencieusement une petite 

chaise placée â célé de lui. Il s'assit lentcnienf, et 

« 

comme «ira sou rérit. 
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J'ai PU assez de temps > dil-il, pour me prt^parer d 
eel entretien avec vniis, que je considère comme la 
dernière faveur de la Providence divine, et pour re¬ 
couvrer le calme et le sang^-froid nécessaires au 
récit de l'histoire iiioiiie de mon runesle sort. Accor- 
dez-moi assez de compassion pour m'écouter Iran- 
quillcnient, quelle que soit la surprise, l'horreur 
que vous éprouverez à la révélation d'un secret 
t|irassiirênienl vous êtes bien loin de soupçonner.—Si 
mon pauvre père n'avait du moins Jamais quitté Pa¬ 
ris — AiHant que mes souvenirs peuvent me 
reporter eri arriére, é l'époqiie de mon séjour à Ge¬ 
nève, je me rappelle, hélas ! mes parents au déses¬ 
poir, me baignant de leurs larmes, et provoquant 
souvent les miennes par ramertunic do leurs plaintes, 
dont je ne devinais pas le motif. Plus lard , j'acquis 
le sentiment précis de leur déplorable infortune, 
je fis une dure épreuve de la misère profonde où ils 
vivaient. Bref, mon père se trouva déçu dans toutes 
ses espérances. Abattu, épuisé par l'excès du cha- 





























































grijï, îJ nioui'ul au nionioiit ou il venait <le réussir 
A me faire entrer comme apprenti chez un orfèvre. 
Ma mère parlait beaucoup de vous, elle voulait vous 
exposer sa situatioii, se*s malheurs mais elle se 
laissait dominer ensuite par le découragement qu’en¬ 
gendre la misère. Cela, et peut-être aussi celle 
fausse houle qui aigrit souvent ies esprits mortelle- 
raenl blessés, l’enipèclia d’exccnler son projet. Peu 

de mois après la mort de mon père, ma mère le suivit 
dans le tombeau. 

<r Ma chère Anne I ma pauvre Anne! «s’écria 
mademoiselle de Scudèry donloureiiscment émue. 

— Olivier reprit d'une voix forte, en jetant vers le 
ciel un regard soml)re et farouche : — <t Gr;lce et 
merci à la Providence éternelle, de ce (in’clle n'est 
plus, pour voir son fils bien-aimé tomber honleiise- 
ineul nétri sous la main du bourreau ! » 

Une agitation inquiète se maiiifesta au-Jehors, on 
allait et venait de Ions c6tès. « Hoho I dît Olivier 
avec un sourire amer, Desgrais donne réveil à ses 
geus, comme si je pouvais songer ici A nrècbapper. 

— Mais continuons : — J’étais traité durement chez 
mon maître, quoique je ii'eusse guère lardé d mieux 
faire que les autres compagnons, et que blentùt 
enfin je fusse devenu beaucoup plus habile que le 
patron lui-mème. Un jour, un étranger arriva dans 
l’alelier pour faire cinpietto de quelques bijoux. 
Lorsqu’il vit un joli collier que j'avais fabriqué, ü 
me frappa sur Pcpaiile d’un air amical, et il dit en 
contemplant la parure ; « Ilébé I mon jeune ami, 
mais voilà un travail superbe ; et je ne sais pas, en 
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vèriUS quel iiutre poiirniil vous surpass^eis ù l'ex- 
cepliun de Héiic Cardillac, le premier joaillier» sans 
ctuitredil» qui existe aiijoiiririiui. Vous devriez aller 
cljezliii, il vous recevra volontiers dans son atelier» 
car vous seul pouvez dignement Taider dans son 
iugénieux travail» ut c'est de lui seul» en revanche» 
que vous pouvez encore a[)preiidre. » Tes paroles 
de rctranfçer iiravaient frappé d'une impression pro* 
fonde. Je n'avais plus de repos d Genève» un désir 
violent m'entrai liait loin .dé ce séjour. Enfin , je 
parvins à rompre mon’eiigagemcnt, et j'arrivai A 
Paris. 


Iténé f^ardillac me reçut avec froideur et rudesse. 
Mais je ne lui laissai aiictiii repos» jusqu'à ce qu’il 
cuiiseiitit à nie conlier de ruiivrage, quelque peu 
important qu'il pill être. J'ohttiis eiiflu de façonner 
pour lui une petilo bague. Lorsque je lui présentai 
le bijou» il fixa sur moi ses regards étincelants*» 
coninic s’il eût voulu lire et pénétrer dans le plus 
profond de mon être. Il me dit ensuite ; « Tn.es un 
habile et brave compagnon, tu peux entrer chez 
moi» et je t'admets dans mon atelier. Je le paierai 
bien. Tu seras coulent de moi. » Cardillac tint pa¬ 
role.—J’étais déjà chez lui depuis })lusieurs semaines 
sans avoir vu Madetoii » qui » si je no me trompe» 
était alors à la campagne chez une tante de Car¬ 
dillac. Knlin, elle arriva, —Oh ! puissance éternelle 
des cieiix ! qu'éprouvai-je à la vue de celte appa¬ 
rition angélique î — Un homme a-l-il jamais aimé 
autant que moi ? Et maintenant I,... O Madelon I — 
Olivier, accablé de douleur » ne pul continuer; il 
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cacha sûu \iBagc dans scs mains ^ et sanglotta amè¬ 
rement. Enfin » surmontant l’accès de désespoir qui 
s’était emparé de lui, il poursuivît : 

Madelon me regardait d’un œil amical ; elle ve¬ 
nait de plus en plus souvent dans l'atelier. Dans 
quelle ivresse me plongea la découverte de son amour! 
Malgré la surveillance sévère de son père, main les 
luis de tendres serrements de mains furent ies gages 
de notre sympathie^ et Cardillac semblait iren avoir 
rien deviné. Je songeai à me concilier de plus eu plus 
son amitié, et é acquérir ta mailrise pour pouvoir 
demander la main de Madelon.—- liii utaUUj comme 


je faisais mes préparatifs de travail, Cardillac vint à 
moi, le courroux et le mépris peints dans scs som¬ 
bres regards. « Je n'ai plus besoin de tes services,- 
me dit-il brusquement, sors de la maison d rinstaiU 


même, et ne reparais plus jamais devant moi. Pour¬ 
quoi je ne puis plus te soutfrir ici, je n’ai pas besoin 
de te le dire. Ee doux fruit que lu convoites pend à 
une branche trop élevée pour loi, pauvre hère ! h 
J e voulais parler, mais il me saisit ü'uite main vigou¬ 
reuse, et me jeta à la porte avec une telle violence 
que je tombai et me blessai gravement an bras et ù 
la tète. Outré de colère, accablé d’une douleur 
inouïe, je quittai la maison , et je reucootrai enfin, 
d l'extrémité du faubourg Saint-Mar Un, une géné¬ 
reuse cojinaissaQce qui iii’accuciilil dans son gre¬ 


nier. 

Je ne prenais ni repos ni trêve. Pendant la nuit 
je rôdais autour de la maison de Cardillac, imagi¬ 
nant que Madelon eulciiilrait mes soupirs, mes 
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plaintes, .et pnrviumlraît pèiit-étre à me parler de su 
feiK^tre sans qu’on s'cn aperçût; et mille projets in- 
sensi^s, à l'exéculion desquels j’espérais pouvoir la 
i'aire consentir, se succédaient et se croisaient dans 
mon esprit. — La maison de Cardillac, dans la rue 
Üaiiit-Nicaisc, louclie à une liante muraille où sont 
des niches garnies de vieilies figures de pierre >1 
moitié mutilées. Une nuit, j’étais tout près d'une de 
ces statues, regardant les rcnëtrcs de la maison qui 
donnent sur la cour close par cette muraille. Tont- 
à-K!üup j’apcivois de la lumière dans l’atelier de Car- 
dillac. 11 est minuit : d'urdiiiaire Cardillac ne veillait 
j.imais i\ cette heure; il avait l’hahilude d'aller se 
coucher û neuf heures sonnant. Alon cceur bat d’un 
inquiet presscutimeat, je rêve qu’un événement inat¬ 
tendu me pourra frayer peut-être une entrée dans la 
maison. Mais la Utniière disparait subitement. Je me 
presse involontairement contre la statue dans la 
niche, quand je me sens repousse à mon tour comme 
si la statue fut devenue vivante. Je recule aussitôt 
glacé d’épouvante; alors, aux pÂles clartés de la 
■mit, j’aperçois la pierre qui tourne lenletnent, et 
de derrière elle sort une figure sombre, qui descend 

la rue d’tiii pus rapide. Je m’élance sur la slutue, je 

* 

la trouve comme auparavant adiiérente à la muraille. 
Sans réllexioii, et comme ciUrainé par une secréte 
puissance, je me glisse sur les traces de l’inconnu. 
Parvenu prés d’une image de Xolre-Uanie, il regarde 
derrière lui, la lumière de la lampe, allumée devant 
la sainte, éclaire eu plein son visage : c’e^t Cardil¬ 
lac • 1 Une angoisse inexprimable, une horreur si- 
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uistre s'emplirent de moi. Comme J'aseîné par une 
iiillueiice magique, je ne puis m'empêcher de suivre 
à quelque distance ce spectre somnambule; car 
c’est à cette nature de maladie que j'attribuais l'ex- 
cursiou de maitre Réné, bien que ce ne fût pas le 
temps de la pleine lune, qui influe bien plus acti¬ 
vement sur les personnes alteinles de ce singulier 
mal. 

Enfin Cardillac lait un détour, et je le perds de 
vue dans répaisseiir des ténèbres. Mais, à une pe¬ 
tite toux qui iji*était bien connue, je découvre qu’il 
s est arrêté sous une .porte cochére. a Que signifie 
cela, que va-t-il laire? a —Telles sont les questions 
que je m’adresse, au comble de l’étonnemont, cl en 
marchant serré tout contre les maisons. Rientôt un 
homme arrive en chantant et eu fredonnant, avec 
.un muguilique plumet à sou chapeau, et des éperons 
retentissants. — Comme un tigre' qui fond sur sa 
proie, Cardillac s'élance de sa cachellc sur cel 
homme, qui toinhe à l’instant même à terre en rd- 
laut. Je me précipite avec un cri d'horreur, Cardillac 
est penché sur l’homme terrassé. « Maitre Cardillac 1 
que faites-vous î m'écriai-je à haute voix. — Ma¬ 
lédiction I ü dit Cardillac en rugissant, et, prenant sa 
coursé avec la vitesse de l'éclair, il passe à mes 
cûtés, et disparait. 

lout-(i-lail hors de moi, pouvant à peine me sou¬ 
tenir, je m’approche de l'homine renversé, je m'age¬ 
nouille prés de lui, pensant qu’il est peut—être en¬ 
core temps de le secourir ; mais il n'y a plus en Un 
le moindre signe de vie. Dans mou anxiété mortelle, 
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je rn*ai)(-‘rj;(iis à peine qu'une escouade de mar^^ 
chaussée ui'a eiiUiuré. « Encore une victime de ces 


enragés! — Iléhé ! jeune hottmie 1 que fais-tu là ? ■— 
es-tu uii de leur bande? Allons, marche I «C'est 
ainsi qu'ils m'apostrophèrent en me saisissant. Je 
puis à peine balbutier que j’étais absolument inca¬ 
pable de commettre une action aussi horrible, et quMIs 


me laissent aller en paiii;. I/iiti d’eux alors m’éclaire 
le visage, cl s’écrie en riant : « C'est Olivier Ilrusson, 
le compagnon orfèvre, qui travaille eUe/. le brave et 
honnête inaitrc Réné Curdillac ! — Ah, vraiment 
oui 1 — c'est bien lui qui irait assassiner le monde 
dans la nie ! — il a bien l'air de cela : c’est bien l'ha¬ 


bitude des assassins de rester à se lameiiterprèsdu ca¬ 


davre, clde se laisser ainsi appréhender.—Comment 
cela s'est-it passé, jeune homme? » Raconte hardi- 
meut ! — 


A quelques pas devant moi, leur dis-je, un 
homme s'est précipité sur celui-ci, l'a renversé, et 
s’est enfui comme le veut, lorsque je me suis mis à 
crier, et moi j’ai voulu voir si l’iioinme frappé pou¬ 
vait encore être secouru. — Non, mou fils, s’écrie 
l’un de ceux qui avaient relevé le cadavre, c’en est 
fait, c’est en plein cœur, comme à l'ordinaire, qu’a 
pénétré la lame du poignard. — Diable, dit un autre, 
nous sommes encore arrivés trop tard comme avant- 
hier. » A CCS mots, ils s’éluignérenl en emportant le 
cadavre. 


Je ne saurais dire ce que j'éprouvai; je consultai 

* • 


mes sens pour 
m’ahiisait pas; 


m’assurer qu’un mauvais rêve ne 
il me semblail que j'allais me rèi 
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veiller et prendre en pitié celte folle illusion. 


Ciirdillacl—lepére de ma Madelon,nn infAme assas¬ 
sin 1 — J’étais tombé défaillant sur les dom-és de 
pierre d’une maison. Le jour commençait A poi ndre ; 
quelques moments après, un chapeau d’offleier, ri¬ 
chement garni de plumes, frappa mes yeux sur le 
pavé. L’évidence du crime sanglant de Cardiilac, 
commis à la place même où j’étais assis, était pal¬ 
pable. Je m'éloignai eu courant et pénétré d’hornnir. 

J'étais livré à la consternation dans ma man¬ 
sarde, et presque privé de connaissance, quand la 
porte s'ouvre, et taisseparaîfre Héiié Cardiilac. a An 

nom du Christ? que voulez-vous? «lui criai—Je. Lui, 
.sans s'émoiivoir Je moins du monde, vient à moi et 
me sourit avec un air d'aisance et d'alTabiJilé, qui 
augmente mon seiitimcnt d'aversion intérieure.,.. Il 
approche iiii vieil escabeau A demi-rompu, et s’as¬ 
seoit auprès de moi, car je n'eus pas la force de me 
lever du grabat sur lequel je m’étais couché, et Eh 

T - , incnoa l-il par me dire, comment 

ça va-t-il, mou pauvre garçon ? J'ai agi, eu efïVl, 
avec une précipitation un peu brutale, lorsque je t'ai 
renvoyé de chez moi.Tu me manques, je te re¬ 

grette chaque jour ; je suis en ce moment occupé 
d’un ouvrage que je ne saurais achever sans toa 
aide. Qu’en dis-tu? si tu venais de nouveau travailler 


à l’atelier?— Tu ne réponds rien? — Oui, je sais, 

je t ai offensé. Je n’ai pas dissimulé la vive colère 

■ 

que m’ont causée d’abord tes amourettes avec ma 


Madeion. Mais depuis j'aî b^cn réfléchi, et j’ai pensé 
qu’avec ton habileté, ton zèle, fa probité. lu serah 
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vraimeiil le meilleur gemlrc «me je pusse choisir. 
Viens donc avec moi, el ne songe désormais qu’aux 
moyens de mériler la n.ain de Madeluii. u 

hes paroles de Cardillac me déchiraient l’âme, 
je frémissais de sa perversité, j’étais incapable d'ar¬ 
ticuler un mot. a Tu iiésiles, poursuivit-il d’un ton 
violent, piuidaul qu’il me perçait de ses regards 
llauilioyauts. IhuiUHre tu ii’es pas disposé â me 
suivre aujourd’hui, parce que tu as d’autres projets t 
— Tu veux peut-être aller trouver Pesgrais, ou bien . 
te faire conduire devant ü'Argeiisoii ou La Heynie. 
l'rcnds g.trde à toi, mon garçon ! tâche que les 
grilles que lu veux mettre en jeu contre les autres 

ne le saisissent toi-méine el ne le déciiireul ! » Alors, 

* 

rindignatiou profonde, dont j'étais agité, éclata. 

M One ceux qui ont la conscience chargée d'mi crime 
allVeux, m’écriai-je, que ceux-lâ, dis-je, appréhen¬ 
dent les itoms que vous venez de prononcer; pour 
moi je ti’ai rien A déméler avec eux. 

i> Au fait, Olivier, reprit Cardillac, Ctda te fait 
honneur, de travailler chez moi, chez moi, l’otTêvrc 
le plus célébré do l’époque, chez inuî, qui jouis par¬ 
tout d’iiiie si hante réputation d'hoiinételé, de pro¬ 
bité, que toute caloniuie, mise en avant pour me 
l'uvir cette estime, reloniherait lonrdcmeiit sur la 
tête du caloiuiiialeiir !.... — Oiiautà Madeloii, il faiit 
que je t'avoue que c'est A elle seule que tu dois ma 
condescendance; car elle l’aîine avec une ardeur 
dont je u'aurais jamais cm la hiiblc enfant siiscep- 

* 

tible. Dés que lu fus parti, elle se jeta A mes piedsî 
embrassa mes genoux, el me déclara, en versant nu 
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torrcut de larmes, qu’elle ne pouvait vivre sans loi. 
Je crus qu’elle se mettait cela dans la tdle, comme 
font toutes les jeunes filles anmureuscs, qui parlent 
tout de suite de mourir pour le premier blaiic~bec 
venu qui leur a fait les yeux doux. Mais ma Madelou 
devint efTeclivement malade et languissante, et, à 
mes remontrances pour la dissuader de celle folie, 
elle no répondit que par ton nom mille fois répété. 
Que pouvais'je faire enfin pour ue pas l’abaiidoiiner 
à son désespoir ? Hier, au soir, je lui dis que je con¬ 
sentais à tput, et que j’irais le cherclier aujourd’hui, 
tl voilà que dans une nuit elle s'est épanouie 
comme une rose florissante, et elle t’attend trans¬ 
portée de joie et impatiente d’amoirr. » 

Que la-Providence céleste me le pardonne ! mais 
je ue sais moi - même comment cela se fit, je 
me trouvai lout-à-coup dans la maison de Car- 
dillac, ie vis Madelou s'écnaiit dans l’ivresse du 
bonheur: <ï Olivier! — mon Olivier,—mon bien- 
aimé ! — mou époux [ d s’élaiiçer vers moi pour 
m’eutourer de ses bras caressants et me presser sur 
son cœur ; et moi, au comble de ia féiicilé, je jurai, 
au nom de la Sainte-Vierge et de tous les saints, de 
ne plus la quitter jamais, au grand jamais ! 


Olivier fut obligé de s’arrêter, trop ému an soji- 
venir de ce raomeiil décisif. Mademoiselle de Scu- > 
déry, saisie d’horreur pour les crimes d’uii homme 
en qui elle avait cru voir la loyauté, la vertu person¬ 
nifiées, s’écria : a C’est affreux ! — Quoi, Uéné Car- 
dillac faisait partie de la bande d'assassins qui a si 
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IW 

long-temps rendu noire bonne ville plus périlleuse 
qn'iine cfiverne de brignnds? » 

Une bnnüe, dites-vous, inudemniselle ? reprit Oli¬ 
vier, jamais il n'a existé une semblable bande. C'é¬ 
tait Cardillac lui seul, dont la criminelle activité 
poursuivait et frappait tant de victirnes dans tout 
Paris ; et voilé justement ce (jui prêtait tant de faci¬ 
lité ;V ses meurtres, en rendant presque impossible 
la découverte de leur auteur. — iïais, laissez-mui 
poursuivre, la suite vous dévoilera le mystérieux 
caractère du plus scélérat et en même temps du plus 

rnalbeuretix des hommes. 

l.a posttioti dans laquelle je me trouvais alors 

chez Cardillac, chacun peut facilement se ta figurer. 
I.e pas était fait, je ne pouvais plus reculer. Par fois,* 
je m'imaginais être ainsi devenu moi-même le com¬ 
plice des meurtres de Cardillac. L’amour de Made- 
lon me faisait seul oublier mon anxiété et mes lour- 
ineiils secrets, et ce n’csl qu’atiprès d'elle que je 
parvenais é réprimer la manifestntion de mon cha- 

m 

grin dévorant. 0<)*iud je travaillais avec son père 
dans râtelier, je n’osais point le regarder eu face, 
je pouvais A peine proférer une parole, tant j’étais 
pénétré d'horreur de me voir si proche de cet 
homme indéfinissable, qui exerçait toutes les vertus 
d'un père tendre et bon, tandis que le voile de la 
unit cacimit ses atroces forfuils. 

Madelon, cet enfant aussi pieux, aussi pur que les 
anges, ruimait avec un dévouement idolâtre. Mon 
cœiir saignait en pensant que, si le ciel venait un 
jour à venger les crimes du [ïére, sa fille, victime de 
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la dcceplinii la pluâ iiifertiale , succnmbprait, sans 

doute, Texrès do son désespoir. Ce motif' seul, 

« 

même quand j’aurais eu à souffrir une mort i^inv- 
ininieitse, m’imposait un silence absolu. Malgré ce 
i|ue m’avaient appris les discours dos gardes de la 
maréchaussée, tout encore dans les forfaits de Car- 
dilluc, leur motif, le moyen de leur exécution res¬ 
taient une énigme pour moi : je no lardai pas à en 
avoir l’explicalioii. 

Cardiilac, qui, pendant son travail, était ordinai¬ 
rement de riiumeur la plus joyeuse, et dont les plai¬ 
santeries alors excitaient mon hoiTour, parut un 
jour dans l’atelier avec un air très-sérieux et préoc¬ 
cupé. Tout d’un coup il jela de côté la parure, dont 
■il s’occupait, et si brusquement que, les pierres et 
les perles, détachées par le choc, roulèrent à terre; 
puis il se leva avec la même vivacité, et me dit : 
« Olivier! — cela ne peut rester ainsi entre nous 
deux; cette position m’est insupportable. — Le so- 
cret que la ruse consommée de Desgrais et de ses 
gens n'est pas parvenue é découvrir, le hasard t’en a 
rendu maître. Tu m’as vu, toute dénégation devant 
toi m'est interdite, livré à l'œuvre nocturne que 
mon mauvais génie me pousse A accomplir. Ce fut 
pa|^llcfnetit ta mauvaise étoile qui fe fit me suivre, 
en t’enveloppant de ténèbres impénétrables, en don¬ 
nant tâ ton pas la légèreté de dénicarche du plus petit 
animal, de manière à ce que je ne ni'cn sois aperçu, 
moi qui vois distinctement, comme le tigre, dans 
l’obscurité la plus profonde, moi dont forcille exer¬ 
cée surprend d’une rue à l’autre le plus petit bruis- 
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M’monI, le bounioiiiicmeiil (rime tnoiicbc gtai vole. 
C’cftl tii nianviiise (Hoile (]iii l'a conduit à deve¬ 
nir mon ennl{tti(’(^ Oni, daiiH cet (Hat do choses, 
lu im peux pins maintenant avoir la tentation de 
me trahir. Ainsi donc tu ih‘ux tout savoir. 

» Jamais je ne st^rai ton complice, hypocrite, scé- 
t(*rat 1 » vüiitais-je tn’é'Ct ier, mais la sccrùte horreur, 
qui m'avait sjiisi aux paroles de Cardiliac, me com¬ 
prima la |;or^e,ül je ne pus faire entendre qu'un 
son inintelligible. Carilillac se rassit dans sa chaise 
de travail. 11 essuya la siieur de sou front ; il parais¬ 
sait lutter contrit un affreux souvenir, et s'eCTorçait 
de léprimer sa pénible émotion. Enfin il ouvrit la 
bouche, et parta en ces IrM'ines : 

({ Des Jiuinines éclairés, des savants, racontent beati- 
eoiip de choses des siiigtiiières impressions dont les 
femmes enceintes sont susceptibles, et de rintlucncc 
siirprenanlc qu'exerce sur l'enfant ce genre d'im¬ 
pressions involontaires et énergiques, —* On m’a ra- 
conlé sur ma mère une avt'pliire singulière. Dans ie 
premier mois où elle était grosse de moi, elle alla 
voir, avec plusieurs autres femihes, une brillante 
fête de cour qui se dunnait à Triàtion. Lu , scs re¬ 
gards tombèrent sur un jeune seigneur, vêtu A l’es¬ 
pagnole, qui portail A sou cou une cbaine de pierre¬ 
ries étincelantes et qui caplivérent soudain toute 
son altenlion. La possession de ce collier éblouissant 
lui parut en ce moment le bien suprême, et tout sou 
être devint animé d’un sentiment indicible de con¬ 
voitise. Or, ce nièine genlilliommc, plusieurs années 
aiiparavaiil, avait tendu des pièges à la vertu do ma 
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mère, qui ii'élait pas encore mariée, et qui Tavait 
repoussé avec horreur* Elle le reconnut: mais alors, 
sous le feu des diamants scintillants de sa parure, il 
lui apparut comme un cire d'une nature idéale, 
comme le type de la beauté absolue. Le cavalier 
remarqua les regards ardents et passionnés de ma 
mère. 11 dut penser qu'il serait enfln plus heureux 
qu'aulrefois; il parvint d s’approcher d'elle* et même 
à t’attirer loin de ses amies, dans un lieu de rendez* 
vous écarté. Là, taudis qu’il la pressait ayec trans¬ 
port dans ses bras, ma mère se hîUa de saisir le 
merveilleux collier; mais, au même moment, le gen¬ 
tilhomme tomba violemment à terre, en entraînant 
ma mère avec lui. Soit par reffet d’un coup de sang, 
soit par un autre accident iiiattendu , bref, il était 
mort. — Ma mère fil de vains elTorls pour s'arracher 
des bras du cadavre raidis et crispés par celte subite 
agonie, et, dans ses mouvements convulsifs, elle 
roulait par terre avec le mort, dont les yeux lorves 
fixaient encore sur elle, sans la voir, des regards 
éteints. A la fin, ses cris prolongés de détresse frap¬ 
pèrent roreille de ceux qui passaient dans le voisi¬ 
nage, on accourut près d'elle, et elle fut délivrée de 
cette horrible étreinte d'amour. 


» L’excès de la frayeur causa *à ma mère une grave 
maladie, et l’on tenait pour assurées sa perte et la 
mienne. Cependant elle guérit, et son accouchement 
fut plus heureux qu'on rrent jamais pu le supposer; 
mais la terreur de cetle scène lugubre avait réagi 
sur moi. Ma mauvaise étoile s’étail levée, et avait 
fait jaillir rèlincelle qui devait allumer dans mon 
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soin i’iiiic des plus ïiizaries et des plus alTifeuses pas¬ 
sions. 

O Dés ma plus (eiidrc enfance, les diamants, les bt- 
juii\ en or, me causaient un ravissement sans éf^al. 
Cela fut d’abonl regardé comme un goût naturel û 
tous les enfants. Mais il en était autrement; car, 
ayant atteint râge de raison, je ne pouvais ni'empé- 
eher de dérober l'or et les joyaux, partout où j’en 
rencontrais roccasion. Je distinguais iiisUticlive- 
inent, aussi bien que les connaisseurs les plus ex¬ 
perts, la liijoiiterie fine de la fausse, et la première 
seule excitait ma tentation : for factice, comme l'or 
munna}é, je le dédaignais ou n'y prenais pas garde. 
Celle criminelle liubilude dut céder pourtant aux 
rigoureuses punitions que m’infligea mon père. Mais 
pour satisfaire du moins mou envie de manier sans 
cesse de l'or et des pierres précieuses, je me consacrai 
è la profession d'orfèvre. Je travaillai assidûment, et 
je ne tardai pas d acquérir un talent supérieur et 
bors de ligue. Alors le temps vint réveiller, pour 
mon malbeur, ce penchant inné, qui était resté 
si long-temps comprimé, et qui me domina du nou¬ 
veau avec tant d’énergie et de violence, que tout 
autre sentiment fut effacé et absorbé par lui. 

» A peine avais-je terminé et livré un bijou, que 
je tombais dans un état de désolation, d’angoisse, qui 
tuait en mot le sommeil, la santé, jusqu'au courage 
de supporter la vie! — La personne pour qui j’avais 
travaillé m’apparaîssail nuit et jour, sous la forme 
d’un spectre paré de mes joyaux, et une voix chu¬ 
chotait à mon oreille : « Mais c'est à toi, — mais 
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e'esl à toi. — Prends donc ! — A quoi bon des dia- 
niants pour un mort î j» — Bientôt je m'exerçai ii des 
tours d’escroquerie. J'avais accès dans les maisons 
des i^rauds, Je profitai babilcinent de la moindre oc¬ 
casion ; aucune serrure ne résistait à mon adresse, 
et les parures que j’avais façonnées retombaient 
promptement dans mes mains. — Et cependant cela 
même devint insuffisant pour calmer l’agitation qui 
me dévorait. La voix sinistre vint m’élourdirde nou¬ 
veau, et je l’entendais murmurer avec ironie : <i Hoîiol 
ce sont les morts qui se parent de tes ouvrages ! a — 
Je ne. sais plus inoi-mcïne comment j’en vins res¬ 
sentir une haine inexprimable pour tous ceux qui 
m'avaient commandé quelque parure, et je sentis 
même s'allumer contre eux, au fond <le mon être, 
une soif avide de sang, qui me fait secrètement 
frémir d'horreur. 

>} A celte époque, j’achetai cette maison ; j'avais 
conclu le marché avec le propriétaire, nous étions 
assis Id dans cette chambre, tous deux satisfaits de 
l'arrangemcnl de celle alîaire, et nous vidions un 
flacon de vin. La nuit était venue, je voulais me re¬ 
tirer, mon vendeur me dit alors : a Écoutez, maître 
Réné, avant que vous partiez, je dois vous faire coii- 
uaitre un secret de celte maison. » Là-dessus, il ou¬ 
vrit celte armoire pratiquée dans le mur, il déplaça 
la cloison de derrière, me fit entrer dans une petite 
chambre, se baissa et souleva une trappe. Nous des¬ 
cendîmes un escalier étroit et raide, qui nous con¬ 
duisit à un petit guichet qu’il ouvrit, et nous en¬ 
trâmes dans la cour. A]or.s le vieux monsieur, mon 
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vpndcitr, se dirigea vers la muraille, poussa un 
bouton de fer â peine saillant, et aussitôt une partie 
du mur tourna et laissa voir une ouverture par la¬ 
quelle un homme pouvait commodément passer et 
arriver dans la rue. Tu verras, Olivier, cet ouvrage 
remarquable, que des moines rusés du couvent, 
qui occupait autrefois cette localité, ont probable^ 
ment fuit faire, afin de pouvoir sortir et rentrer se¬ 
crètement. C’est une porte de bois, recouverte exté¬ 
rieurement d’une couche de chaux et de mortier, et 
â laquelle est adaptée en dehors une statue égale¬ 
ment eu bois, mais qui a toute l'apparence de la 
pierre ; et tout l’appareil se meut sur des gonds in¬ 
visibles. 

O l>e sombres pensées vinrent m'assiéger l’esprit à 
la vue de cet adroit mécanisme; il me semblait avoir 
été disposé lé, é l'avance, comme pour favoriser les 
actions coupables dont je n’avuis encore moi-mèrae 
qu’un pressentiment confus. — Précisément à cette 
époque, je venais de livrer â un seigneur de la cour 
une riche parure, que je savais être destinée é une 
danseuse de l’Opéra. Le démon n'omit pas cette oc¬ 
casion de m’envenimer l’esprit. — Le spectre s’atta¬ 
cha é tous mes pas. — Sa voix sinistre tintait à mon 
oreille !.... J'etnménageai dans la maison. Baigné 
d'une sueur froide comme du sang figé, dans mon 
insomnie fiévreuse, Je me roulais halelaiit sur ma 
couche t — Tout-à-coup, je vois en idée cet homme 
se glisser chez la danseuse avec ma parure. Trans¬ 
porté de fureur, je me lève, —' je jette mon manteau 
sur mol, je descends l'escalier dérobé, je sors par la 
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porte secrète dans la rue Saint-Nicaise. —11 vient, je 
m'élance sur loi, il crie, mais, le saisissant fortement 


par derrière, Je lui plonge le poignard dans le cœur..., 
et la parure est à moi ! — Cela fait, j'éprouvai une 
tranquillité, un contentement intérieur, donl je n'a¬ 


vais pas encore eu l'idée. Le spectre avait disparu, 
la voix satanique se taisait. Je compris alors ce 


qu’exigeait de moi ma mauvaise étoile, je sentis 
qu'il fallait lut céder ou mourir! 


O lu conçois ù présent, Olivier, toute ma con¬ 
duite. — Ne crois pas que*, parce que je suis réduit 
à faire ce donl je ne puis pas m'abstenir, J’aie ab¬ 
jure tout-à-fait ce scnlimeiit de compassion et de 
pitié inhérent A la nature de l’bonimc. Non, tu sais 
avec quelle peine je consens à livrer nies ouvrages, 
tn sais que Je refuse absolument de travailler pour 
certaines personnes qu'il me serait odieux de voir 
dévouées d la mort, et que •souvent même je me 
contente de terrasser, d'un solide coup de poing, le 
possesseur de mes bijoux pour m'en rendre maître. 

F 

bien que je sache qu'il faudra le lendemain du 
sang pour chasser Tobsession de mon fantôme, » 


Après avoir ainsi parlé, Cardillac me conduisit 
dans lu caveau secret, et me laissa voir In collection 
de ses magnifiques joyaux. Le roi u'en possède pas 
une plus nombreuse ni ph^ riche. Prés de chaque 
parure était un petit billet, indiquant exactement 
pour qui elle avait été faite, et quand elle avait été 
reprise, soit par larcin , soit à l’aide d'une atlaque 
iiocluriie, soit après un meurtre. — « Le jour de tes 
noces, me dit Cardillac d’uue voix sourde et solen- 
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nellCi tu in(> prêteras, Olivier, un serment sacré, la 
main posée sur la croix du Christ ; tu jureras de dé¬ 
truire, uussitdl après nia mort, toutes ces richesses 
par des procédés que je te ferai connaître plus tard ; 
je ne veux pas qu'un être humain quelconque, et 
hicn moins encore Madclon et toi, possède jamais 
ce fruit du sang versé I a 

Ainsi enlacé dans ce labyrinthe du crime, palpi¬ 
tant é la fois d’horreur et d’amour, de volupté et 
d’épouvante, j’étais â comparer A un damné qu'un 
ange ratissant provoque d’un doux sourire A mou- 
ter à lui, taudis que Satan ie retient serré sons ses 
grilTes hriilantos, et que pour rinfortiiné ce sou¬ 
rire d’nnioiir du bon ange, où se réfléchit toute la 
béatitude des cietix, devient le plus atroce des tour¬ 
ments! — Je pensai la fuite, à un suicide...., mais 
Madelun ! — Itldniez-moi..., blAmcz-moî, ma digne 
demoiselle, d’avoir manqué de la force nécessaire 
pour surmonter une passion qui lu’cnchaiiiait au 
crime; mais n’eu suis-jc pas assez puni par lu mort 
ignominieuse qui m'attend 1 

Un jour, Cardillac rentra an logis plein d’une 
gailé extraordinaire; il accablait Mudelon de ca¬ 
resses , il me prodiguait les regards les plus bien¬ 
veillants, il but A table un flacon de vin vieux, ce 
qu’il n’avait rhablludc de faire qu’aux jours de 
grande fête, il chantait, il était radieux. Madelon 
nous avait quittés, et mot j’allais rentrer A l’atelier* 
n Heste assis, mon garçon, s’écria Curdillac; plus de 
' travail pour aujourd'hui, buvons uu coup A la santé 
' de la plus digne, de la plus excellente dame de Pa- 
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ris. » Je choquai mon verre contre le sien rempli 
jusqu'au bord, et, quand il l'eut vidé, il reprit : 
c Dis-moi, Olivier, comment trouves-tu ces vers : 

« 

« Un nmantqui craint les voleurs 

N’est point digne d’amour. » 

Alors il mo raconta ce qui s’était passé dans les 
appartements de madame de Maintcnon, entre vous 
et le roi; puis il ajouta qu'il vous honorait depuis 
long-temps au-delà de toiile expression, qu’en pré' 
sence d’n ne vertu si parfaite, sa mauvaise étoile pâ¬ 
lissait impuissante, et que vous pourriez certaine¬ 
ment vous parer du plus bel ouvrage de ses moins, 
sans jamais éveiller son fatal génie, ni lui susciter 
aucune pensée de meurtre, a Écoule, Olivier, me 
dit-il, ce que j‘ai résolu. Il y a long-temps que je 
devais faire un collier et des bracelets pour la prin¬ 
cesse Uenriette d'Angleterre % et même en fournir 
les pierreries. J’ai réussi dans mon travail mieux 
que jamais, mais je me sentais le emur déchire à la 
pensée de me séparer de celte parure, devenue mou 
trésor de prédilection. Tu connais la tin nialbe.ureuse 
de la princesse, victime d'uiie lâche perfidie. J'ai 
donc gardé la parure ; eh bien, maintenant, je veux 
l'envoyer, comme un témoignage de mon respect, 
de ma reconnaissance, â mademoiselle de Scudéry, 
au nom de la bande persécutée. <— En même temps 
que mademoiselle de Scudéry recevra cet hommage 
solennel dû à son mérite, ce sera une juste et mor- 
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daiilü dérision contre Desgrais et ses acolytes.— 
Ce sera toi qui porteras ces bijoux é la demoiseile, » 
Cardillac n'eut pas plutôt prononcé votre nom , 
inademoiselle, qu'il me sembla que des voiles épais 
s’écartaient devant mes yeux, et les purs et tou¬ 
chants souvenirs de mon heureuse enfance m'appa¬ 
rurent sous une image pleinq/dc charme et d'éclat. 
Je sentis mon âme pénétrée d'une délicieuse émo¬ 
tion, et d'utMî espérance consolatrice qui dissipa tous 
mes sombres pressenlimeiits. Cardillac s'aperçut 
probablement de riinpression produite sur moi par 
ses paroles, cl riiilerprèla à sa manière, or Mon pro¬ 
jet semble te plaire, o me dit-il ; puis il ajouta : « Je 
dois avouer qu'une voix étrange et intime, bien dif¬ 
férente de celle qui réclame de moi, comme une 
hèle de proie affamée, des sacrifices sanguinaires, 
m’a suggéré cette idée. — Oui, parfois, un sentiment 
indéfinissable s'empare de mon éme ; — une secrète 
appréhension, la crainte de quelque événement si¬ 
nistre, présage menaçant d’une destinée lointaine et 
redoutable, me cause un trouble furiésle. J'imagine 
alors en tremblant que peut-être le mal dont ma 
mauvaise étoile m’a obligé d’être l’instrument, mon 
éme immortelle, qui n*y a aucune part, en sera pour¬ 
tant rendue responsable ! Sous cette impression, j'a¬ 
vais résolu de faire une riche couronne de diamants 
pour la sainte Vierge de l'église Saiiit-Eustache. Mais 
ces accès de terreur inconcevable m'obsédaient avec 
une nouvelle violence chaque fois que j'essayais de 
m’occuper de cet« ouvrage, et je fus contraint d’y 
renoncer toul-à-fait. A présent il me semble qu’en 
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adressant à mademoiselle de Scudéry les plus beaux 
joyaux que j'aie fabriqués, je dépose aux pieds de 
la vertu pcrsonuiSée une humble et pieuse oITrande, 

qui doit solliciter pour moi une intercession effi¬ 
cace, — 

Cardillac, mademoiselle, instmit fort exactement 
de toute voire manière de vivre, m’apprit de quelle 
manière et à quelle heure je devais vous remettre la 
parure, qu’il renferma dans un coffret élégant.—l»oiir 
moi, j'étais rempli d'un ravissement inexprimable; 
car le ciel lui-nicme, par l'entremise du criminel 
Cardillac, m indiquait le moyen d'échapper à l'af¬ 
freuse situation où je languissais, comme un réprouvé 
dans l’enfer. Telle fut du moins ma pensée ; c'était 
dans une inlention tout-ù-fait opposée aux desseins 
de Cardillac que j'ai voulu pénétrer jusqu’à vous. 
C est comme flls d'Anne Brusson , comme votre pu¬ 
pille chéri, que j’avais résolu de venir me jeter à vos 
pieds et de vous avouer tout. Compalissanl au dé¬ 
sespoir inexprimable qui devait accabler l’innocente, 
la pauvre Madeloii le jour d'une catastrophe, vous 
auriez gardé le secret ; mais votre esprit élevé et 
clairvoyant aurait certainement trouvé des movens 

me 

sûrs de réprimer, sans rien compromettre, la scé¬ 
lérate perversité de Cardillac, Ne me demandez pas 
en quoi ces moyens pouvaient consister, je n'en 
sais rien : mais la convicllou que vous nous sauve¬ 
riez, Madelon et moi, reposait dans mon àmc, aussi 
fermement que la foi en la sainte Vierge et sa pro¬ 
tection consolatrice. 

\ ous savez, mademoiselle, que mon projet avorta 
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la nuit où je vins ici. Je n'avc'iis pas perdu Tespoir 
d'Mre plus heureux une autre fois. Mais il arriva que 
Cardillac changea subileinctit de disposition d’esprit. 
Toute sa gaitù s’évanouit*; il rôdait partout d’un air 
sonihre f avec des yeux hagards t murmurant des 


mots inintelligibles, et agitant les mains devant lui, 
comme pour chasser un fantôme ennemi qui parais¬ 
sait tourmenter son esprit de mauvaises pensées. 
Un jour, après avoir passé la maliiiée dans cet état 
d’irritation violente, il s’assit cnlln devant son éta¬ 
bli , puis il quitta sa place avec humeur, se mit à re¬ 
garder par la fenêtre, et chuchota d’un air sérieux 
et lugubre ; « Oh ï j’aimerais mieux cependant que 
madame Henriette eût possédé ma parure 1 » 

Ces paroles me glacèrent d’etfroi. Je compris que 
son esprit égaré était de nouveau en proie aux insti¬ 
gations de son spectre homicide, que la voix infer¬ 
nale résonnait encore ù son oreille. Je vis vos jours 


menacés par l’horrible démon du meurtre. — Si 


Cardillac pouvait seulement rentrer en possession de 
ses bijoux, vous étiez sauvée. Chaque moment aug¬ 
mentait le péril. Ce fut alors que je vous rencontrai 


sur le l’ont-Neuf, je me fis jour jusqu'il voire voi¬ 


ture, je vous jetai ce billet, par lequel je vous con¬ 
jurais de faire remellrc immédiatement la parure 
que vous aviez reçue entre les maius de Car¬ 
dillac. 

Vous ne vîntes pas. Mon inquiétude se changea 
en désespoir, quand, le lendemain, j’entendis Car- 
dillac parler incessamment de la précieuse parure, - 
dont l’image ravait préoccupé toute la nuit. Je ne 
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pouvais rapporter cela qu'à la vôtre» et je fus cer^ 
tain qu’il préméditait un meurtre, que la nuit sui¬ 
vante verrait sans doute accomplir. 

Il fallait que je vous sauvasse, diït-il en coûter la 
vie à Cardillac. Lorsqu’il se fut renfermé chez lui 
comme à l’ordinaire, après la prière du soir, je des¬ 
cendis par une fenêtre dans la cour, je me glissai 
par l’ouverture secrète, et me blottis à peu de dis¬ 
tance, protégé par une ombre épaisse. Je n’attendts 
pas long-temps; Cardillac parut bientôt et descendit 
la rue d’un pas léger ; je le suivis, li se dirigea vers 
la rue Saint-Honoré, et je frissonnais d’effroi. Tout- 
à-conp il disparut à mes yeux. Je me décide aussitôt 
à me poster à l’entrée de votre maison, quand un 
ofRcier passe en fredonnant devant moi, sans m’a¬ 
percevoir, comme cette fois où le hasard me rendit 
témoin d’un des meurtres de Cardillac. Mais, au 
même instant, une figure noire bondit et se précis 
pite sur lui: c’est Cardillac ! Je veux empêcher uu 
nouvel assassinat, je pousse un cri perçant, et en 
trois sauts je suis sur la place. — Ce n’est point 
l’offlcicr, mais c’est Cardillac qui, frappé à mort, 
tombe par terre en râlant. L'officier abandonne son 
poignard, met l’épée à la main, et, me prenant pour 
le complice de l'assassin, se prépare à la défense; 
mais il se sauve à toutes jambes, lorsqu’il voit que, 
sans m’inquiéter de lui, je ne m'occupe qu'à visiter 
l’homme terrassé. Cardillac vivait encore; je le 
chargeai sur mes épaules, après avoir ramassé le poi¬ 
gnard que rolTflcier avait laissé tomber, et je le 
portai avec peine jusqu’à la maison, et dans l’atelier 
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OÙ jiî rentrai par le passag^e secret. — Le reste vous 
est connu. 

Vous voyez, ma digne demoiselle, que mon seul 

crime est de n'avoir pas dénoncé le père de Afade- 

Ion aux tribunaux, et mis fin par bk é ses méfaits. 

Je suis pur do tout meurtre. — Aucune torture ne 

m'arrachera le secret des crimes de Cardillac. Je ne 

veux pas, quand il a plu à la Providence divine do 

laisser ignorer i\ la fille vertueuse les honteuses et 

criminelles actions du père, faire retomber sur elle 

tous les malheurs du passé, et détruire à jamais la 

paix de son existence. Je ne veux pas qu'à présent 

la vengeance des hommes aille exhumer un cadavre 

de la terre qui le recouvre, pour que le bourreau 

imprime A ses os putréfiés le sceau d'une flétrissure 

% 

tardive. — Non I — La bien-aimée de mon cœur 
me pleurera cemme un victime innocente : le temps 
adoucira sa douleur, mais son désespoir serait sans 
remède si elle ujiprenait de quels forfaits épouvan¬ 
tables s'est souillé nn pore qu’elle cliérissait ! — 
Olivier se tut, mais un torrent de larmes jaillit 
alors de ses yeux; il se jeta aux pieds de mademoi- 

solle de Sctidéry, et lui dit d'une voix suppliante : 

* 

n Vous êtes convaincue de mon innocence, — oui, 
sûrement vous l’êtes 1 — Ayez pitié de moi, oh 1 de 
grâce, comment va Madelon? o 
Alademoiselle de Scudéry appela La Martinière, 
et, peu de minutes après, Madelon s'élança au cou 
d'Olivier, « Ab I maintenant tout va bien, puisque 
te voilà. — Je le savais bien , que la plus noble, la 
plus généreuse des femmes te sauverait I o Ainsi s'é- 
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criait Madelon transportée, cl Olivier oiilih'a son 
sort, le présent, Tavenir : il était heureux, il était 
libre ! Ils se plaignaient mutuellement tous deux de 
la manière la plus touchante, sur ce qii*ils avaient 
souflert l'un pour l'autre; puis ils s’embrassaient 
encore de nouveau, et pleuraient de la joie de s’élre 
retrouvés. 

Si mademoiselle de Scudéry n'avail pas été déjà con¬ 
vaincue de l’innocence d'Olivier, elle n'aurait pu se 
dispenser d’y croire alors, en contemplant ces deux 
êtres oubliant ainsi leur misère et leurs souITrances 
inouics, et le monde entier, dans l’ivresse commune 
de leur parfait amour. <f Non, ÿécria-t-clle, un cœur 
pur est seul capable d'une insouciance aussi heu¬ 
reuse ! D 

Les clairs rayons du matin pénétraient à travers 
les fenêtres, Desgrais frappa doucement à la porte 
delà chambre, et rappela qu'il était temps d’emme- 
lier Olivier Brusson, ce qui ii’auruit pu s'exécuter 

plus tard sans éclat. Les deux amants durent se 
séparer ». 
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Une rénlUé terrible venait, hélas I vérifier les som¬ 
bres liressentiments qui agitaient l'esprit de made- 
inoiselle dcScuiléry depuis la preuiiére visite d'Oli¬ 
vier Unisson dans sa maison : elle voyait leûls de sa 
chère Anne, malgré sou innocence, compromis de 
telle sorte, que l'idée de le sauver d'une mort igno¬ 
minieuse semblait à peine .'tdmissible. La noble de¬ 
moiselle admirait rhéroïque résolution du jeune 
homme, qui préférait mourir chargé d’une horrible 
accusation, plutôt que de trahir un secret dont la 
révélation eût donné A sa chère Madelon le coup de 

la mort; mais, dans l’ordre entier des choses possi- 

* 

blés, elle ne pouvait trouver un seul moyen d’arra¬ 
cher cet iiirortuné aux rigueurs de lu chambre ar¬ 
dente, J£t cependant elle était bien résolue, au fond 

m 

de son Ame, A ne reculer devant aucun sacriGce, 
pour empêcher rinjusllce criante qu'on était sur le 
point de commettre. — Elle combina, jusqu’à s'en 
fatiguer l’esprit, mille plans et mille projets qui te¬ 
naient tant soit peu dit romanesque, et qu'elle reje- 
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taît tour'à-tour presqu'aussîtAt après les avoir con* 
çus ; elle voyait s'évanouir de plus en plus toute 
lueur d’espérance, et s'abandonnait au désespoir. 
Maïs la conliauce pieuse, filiale, absolue qui inspi¬ 
rait Madelon, et la sérénité avec laquelle elle parlait 
de son bien-aimé, qu'elle s’attendait d voir bientôt, 
disculpé de tout reproche, revenir dans ses bras d 
titre d'époux , touchèrent si vivement le cœur de la 
digne demoiselle, qu'elle s'exalta peu a peu au 
même degré que la jeuue fille, et se remit d l'œuvre 
avec un nouveau courage. 

Pour faire une première démarche, mademoiselle 
de Scudéry écrivît au président La Reynie une 
longue lettre, où elle lui disait qu’Olîvier Urusson 
lui avait démontré, do la manière la plus digne de 
foi, son entière innocence, touchant le meurtre de 
Cardillac, et que la résolution héroïque d'emporter 
dans le tombeau un secret, dont la découverte cau¬ 
serait la perte de l’iiinocence et de la vertu mêmes, 
le retenait seule de déclarer la vérité d ses juges, 
quoique ses aveux dussent le justifier, non-seulement 
du soupçon d'avoir tué Cardîilac, mais encore de 
l'imputation d’avoir fait partie de la bande infâme 
des assassins. 

Tout ce que peuvent un zèle ardent et une élo¬ 
quence passionnée, mademoiselle de Scndéry^ravait 
mis en œuvre pour attendrir l'inexorable La Reyiiie. 
Quelques heures après, le président répondit qu’il 
se réjouissait sincèrement de ce qu'OIlvier Drusson 
se fût complètement justifié auprès de sa haute et 
digne protectrice; mais, quant à la résolution hé' 
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roïque d’Olivier de vouloir emporter dans le tom¬ 
beau un secret relatif au crime, qu'il était désolé 
que la chambre ardetilc ne pùt apprécier un sem¬ 
blable béroïsme, que, bien plus, il était de son de¬ 
voir de chercher é le faire fléchir par les moyens 
les plus extrénies, et qu'il espérait être, au bout de 
trois jours, eu possession de cet étrange secret, qui 
divulguerait, sans doute, de surprenantes mer¬ 
veilles* 

xMadcmolsellc de Scudér>vne savait que trop bien 
ce que le terrible La lleynie voulait dire par ces 
moyens extrêmes qui devaient briser l'héroïsme de 
Itriisson. U était maintenant bien positif que le mal¬ 
heureux devait subir le supplice de la question. 
I»ans son anxiété mortelle, mademoiselle de Scii- 
déry vint'é penser que, pour obtenir un sursis, les 
conseils d'un JiirisconsiiUe pouvaient être d’uno 
grande utilité. Pierre-Arnaud ü'Andilly était à cette 
époque le plus célébré avocat de Paris. Sa vaste éru¬ 
dition, sa profonde sagacité égalaient sa vertu et sa 
loyauté. Ce fut chez lui que se rendit mademoiselle 
de Scudéry, elle lui dit tout ce qu'il était possible 
do révéler sans violer le secret d'Olivier. Elle s'at- 

U 

tendait é voir d'Andilly embrasser avec chaleur les 
intérêts de son mallieureitx protégé, mais elle fut 
déçue dans cette attente de la manière la plus 
amère. U'^nditly l'avait écoulée avec calme, et il ré¬ 
pondit ensuite en souriant par ce vers de Itoileau : 

Le vrai peut quelquefois n'être pas vnôsemblable. 

11 démontra à mademoiselle de Scudéry que les 
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plus graves molifs de suspicion plaidaient contre 
Brussoo^ que le procédé de La Iteynic ne pouvait 
nullement lui mériter le reproche de cruauté et de 
précipitation, qu’il était, au contraire, toul-à-fait 
légal, et que le président ne pouvait agir autrement, 
sans violer les devoirs de sa charge. Lui, d'Andilly, 
lui-méme ne croyait pas que la défense la plus ha¬ 
bile pût soustraire l’accusé â la torture. « lirusson, 
disait-il, pouvait seul le tenter par un aveu complet 
et sincère, ou du moins par Je récit exact des cir¬ 
constances du meurtre de Cardillac, sur lesquelles 
on établirait alors peut-être de nouvelles in forma¬ 
tions. 

a Eh bien ! j’irai me jeter aux pieds du roi, et implo¬ 
rer sa clémeucc I dit mademoiselle do Scudéry hors 
d’elle-méme et d’une voix à moitié étoulTée par les 
larmes, — Garde/.-vous-en bien, au nom du ciel, 

H 

mademoiselle ! s’écria d'Andilly. Réservez jusqu’à 
la fin ce dernier moyeu de salut, qui, ayant une fois 
avorté, vous sera ravi pour toujours.'Le roi ne gra¬ 
ciera jamais un criminel de celte sorte, d’amers 
et unanimes reproches s'élèveraient contre un pa¬ 
reil acte. Peut-être Rrusson parvieiidra-l-il, an dé¬ 
voilant tout le mystère ou autrement, à dissiper les 
soupçons qui pèsent sur lui. Alors il sera temps 
d’intercéder auprès du roi, qui ne prendra conseil 
que de sa conviction intime, sans s’informer quelles 
preuves juridiques sont acquises ou font défaut au 
procès. 

Mademoiselle de Scudéry dut se ranger à l'avis du 
sage et expérimenté d’Andilly, Toutefois, plongée 
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üan« iiQe afllictiuii pnifundu, priant avec ferveur 
Ja V rge et leü saints de lui inspirer ce qu'elle pou¬ 
vait taire pour sauver l'itifurtiiiié Urussoii, elle était 
.issi>c dans sa eliaiiihre d une heure avancée de la 
soirée, lurs4|uc La ^larliuière entra en annonçant le 
comte de Miussensi colonel de ta garde du Hui, qui 
désirait avec instance parler d mademoiselle^ 

H Tardoii, mademoiselle, dit le comte en saluant 
avec une contenance militaire, si je viens vous iin- 
porluiier si tard, d une heure aussi indue. Nous au¬ 
tres soldats uous n’en faisons pas d’autres, et je 
crois, au reste, avoir d vous olTrir une excuse légi¬ 
time en deux mots. — (l’est Olivier nrusson qui 
m’amène chez vous, a 

.Mademoiselle de Sendéry, impatiente de ce qu’elle 
allait apprendre, s’écria: ci Olivier Ikussoii ! cet 
infortuné. — Oh I que savez-vous sur lui ?—J’étais 
bien sur, poursuivit monsieur de Miossens en sou¬ 
riant, que le nom de voire protégé suffirait pour me 
faire obtenir de votre pari, mudciiiuiselle, une at¬ 
tention bienveillante. Tout le monde est persuadé 
de la culpabilité de Itriissoii. Je n'igïiore pas que 
vous avez une autre opinion, fondée uuiqucmeiil d 
la vérité, dit-on, sur les protestations de l’aeeusé 

lui-niémc. Quant à moi, c’est diUérent. l'ersuaiie, 

» 

aulrc que moi, ne peut être aussi positivement con¬ 
vaincu que Drussoii est innocent de la liiort de Car- 
dilluc. 

0 Uaiicz, parlez I o s’écria mademoiselle de Scu- 
déry dont les yeux étincelaient de plaisir. — a C’est 
moi, dit le comte avec un accent marqué, 

* A 

IL tn 


moi- 











































luême, qui ai liit^ le vieil orfèvre daus la rue *îaîrit- 
llonorè, à peu de distance de votre maison. 

» Vousl au nom de tous les saints ! vous I s'écria 
mademoiselle de Scudéry. — Et je vous jure, made¬ 
moiselle, poursuivit-il, que je suis fier de mon ac¬ 
tion. Apprenez que c'était Cardillac, le plus infâme 
et le plus hypocrite des scélérats, qui seul était 
l’auteur de ces vols nocturnes et de ces lâches assas¬ 
sinats, et qui, pendant si long-temps, eut l'adresse 
de se soustraire à toutes les rccherclies. Je ne sais 
moi-méme comment il se fit qu'un vague soupçon 
s'éleva en moi contre le vieux coquin, un jour qu'il 
m'apporta, avec une visible expression de raé- 
coiilentcnient, une parure que je lui avais com¬ 
mandée, et quand je sus qu'il s'était enqiiis avec 
soin de la destination de celle parure, et qu’il 
avait adroitement interrogé mou valet de chambre 
sur l’heure où j’avais coutume de me rendre chez 
une certaine dame. — Depuis long-temps J'avais été 
frappé de la-cîrconstance que les malheureuses vic¬ 
times de cet affreux brigandage portaient toutes une 
blessure mortelle identique. J'avais la certitude que 
l'assassia, bien exercé â frapper le coup qui devait 
tuer instantanément, y mettait toute sa confiance ; 
mais que s'il échouait dans sa teotntive, il ne s'agis¬ 
sait plus que d’un combat à armes égales* J’ciis alors 
recours à une mesure de précaution , telicinent 
simple, que je ne conçois pas comment d'autres ne 
s’en sont pas déjà servis avant moi pour échapper aux 
atteintes de ce meurtrier. Je me munis, sous la veste, 
d'une légère cuirasse. Cardillac m'attaqua par der- 
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rièrr; il nie saisit avec une vî{riu*ur de géant, mais 
le poignard, dirigé sur mon sein d'une main sftre, 
glissa sur le fer. Aussilùt je me débarrassai de lui, et 
lui plongeai dans la poitrine le poignard doiil j'étais 
armé. 

» Fl vous avez gardé le silence, demanda made¬ 
moiselle de Scudéry, vous n'avez pas déclaré à la 
justice ce qui vous était arrivé? — Pemiettez-moî, 
mademoiselle, répliqua monsieur de Miossens,de vous 
faire observer qu’une semblable déclaration aurait 
eu pour résultat, sinon précisément de me perdre, 
dn tnoitis de m'envelopper dans le plus horrible des 
procès. La Ueynie, qui flaire partout des Crimes, 
m’aurail-il cru de prime-abord, si j'avais dénoncé 
comme mon meurtrier l'tionnMcCardillac, le parOiit 
modèle de tout lidniieur et de toute vertu? Et qui 
sait si le glaive de la justice ne se fdt pas retourné 
contre moî-méme ? 

» Cela n’élail pas possible, s’écria inadcmoiseiic . 

de Sciidéry, votre condition, votre rang.— Oh I 

repartit le colonel, songez un peu au maréchal de 
Luxembourg, «lue l'idée de se faire tirer son horos¬ 
cope par Lesage, fit soupçonner du crime d’empoi- 
soimemenl et conduisit é la llnstille. Non , par saint 
Ponts! je ne mettrai pas une heure de liberté, pas 
le bout de mou oreille, à la merci du furibond La 
Keynie, qui nous poserait volontiers à tous, s’il le 
pouvait, te routeaii sur la gorgé I 

» Mais vous conduirez ainsi l'innocent llrussoti àf'é- 
cliafand ? dit mademoiselle de Soudéry en l'interrom- 

panl. — Innocent I mademoiselle, répliqua le comte, 
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îippeloz-voiis in lîoccni le satellite, le complice de rit>- 
fôme Cardillac? celui qui a pris part d tous ses forfaits, 
qui a cent fois mérité la mort ? Non, non, il est juste¬ 
ment puni, et si je vous ai découvert, mon hono¬ 
rable demoiselle, la vérité sur celte crimineUc in¬ 
trigue, c'est que je suppose que, sans me compro¬ 
mettre auprès de la chambre ardeute, vous saurez 

; 

néanmoins peut-être profiter de celte révélation 
d’une certaine manière dans rintérét de votre pro- 

tt'^gé. » 

Mademoiselle de Scudéry, transportée de joie de 
vüii' rjmiocencc de Itrussoii confirmée par un témoi¬ 
gnage aussi positif,, ne se fit pas Je moindre scru¬ 
pule de tout découvrir au comte de Miosseiis, ins¬ 
truit déjà de la culpabilité de Cardillac, et elle le 
décida à venir avec elle visiter d’Andilly, pour le 
ineltre aussi, sous le sceau du secret, dans la confi¬ 
dence, et réclamer ses conseils sur ce qu'il y avait 
à faire. 

D’Andilly, après que mademoiselle de Scudéry lui 
eut tout raconté dans le plus grand détail, se fil ré- 

t péter encore une fois les circonstances les plus mi¬ 
nutieuses; il interrogea surtout le comte de Mios- 
sens, pour savoir s’il était bien convaincu de 
l’identité de Cardillac, et s'il pourrait rcconiiailrc 
OU vier Jtrusson pour Tliomme qui avait eiupurlé 
le cadavre. « Outre que j’ai parfaitement reconnu 
rorfèvre à la vive clarté de la luue, répliqua M. de 
Miossens, j’ai pu voir aussi chez le président La 
Ueynie lui-même, le poignard sous lequel est tombé 
Cardillac. Ce poignard est le mien, et il se distingue 
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par lo bo.iu Iravail chi manche. Quant au jeune 
lioinine, j’ai vu d la distance d’un pas tous les traits 
de sa fifîiirc, car son cliapeaii éLiit tombé par terre, 
et je le reconnaitrais indubitahicment. a 

D’Anditly resta queliiiies moments silencieux, les 
reirards baissés; il dit enstiUe : ff II ne faut plus 
soniçer maintenanl à sauver Itrusson des mains de la 
Justice par tes voies ordinaires : la résolution qu’il 
a prise de ne pas faire connaître Cardillac pour le 
vrai coupable, d cause de Madelon, est d’ailleurs 
excusable ; car, quand inéiiie il parviendrait d élU’ 
blir celle vérité on livrant le secret du passage dé¬ 
robé, eu décelant le trésor amassé an prix du sang, 
sa complicité présumée le rendrait encore solidaire 
d'tinc coiidaniiiatioii capitale. I.a question restera, 
la même, quand le comte de Miosseiis aura fait une 
déposition véridique, loiicliant sa rencontre avec 
l’orfèvre; tout ce que nous devons chercher à ob¬ 
tenir, c'est un délai quelconque. Que M. le comte se 
rende A la Conciergerie, qu'il sc fasse représenter 
Olivier Itrusson,ct conslale son identité avec l’homme 
qu'il a vu relever Cardillac; qu'il se présente alors 
au président La Ucyiiie, et lui dise : « Tel jour, dans 
la rue Saiiil-Ilonorc, j’ai vu assassiner un homme, 
et j’étais à deux pas de distance, quand un autre 
homme s’élançant s'est baissé vers le cadavre, et, y 
trouvant encore des traces de vie, l'a chargé sur scs 
épaules et l’a emporté. Cet homme, je l’ai reconnu 
dans Olivier Unisson. — Celle déclaration donne 
lien d nn nouvel interrogatoire de Unisson, et né¬ 
cessite sa confrontation avec M. de Miossens. Bref, on 
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fait une nouvelle enquête, et la torture est différée.- 
C'est alors qu'il sera opportun de s’adresser au Roi 
en personne. C’est à vous, mademoiselle, qu'est cou- 

, fié le soin d’accomplir cette démarche de la manière 
la plus adroite. Suivant moi, le meilleur parti serait 
de découvrir au Roi tout le mystère. Le témoignage 
du comte de Miosseus aura déjà donné du poids aux 

I déclarations de Brusson. Les secrètes perquisitions, 
qu’on pourra faire dans la maison de Cardillac, les 
auront corrohorées peul-ctre encore. Tout cela est 
Insuffisant pour motiver un arrêt, mais le Roi ne su 

I décidera que d’après son sentiment intime, et pourra 

j exercer son droit do grâce là où le Juge devrait 
puuir. O 

I Le comte de Miosseus suivit exactement les con¬ 
seils de d’Andilly, et les clioses prirent, en effet, la 
tournure prevue par celui-ci. 
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U s’agissait à présent (rahonler le Itoi, et c'était 
Jâ le point le plus dilficite; car le Itoi était pénétré 
d’une telle horreur contre Drusson » qu’il regardait 
comme runhpte criminel et le lâche assassin qui, 
pendant si long temps, avait plongé tout Paris dans 
la désolation et la terreur, que la moindre allusion 
au funeste procès le mettait dans la plus violente 
colère. Madame de Alainlenon, fidèle au principe 
qu'elle avait adopté de iic jamais entretenir le Koi 
de choses désagréables, refusait absolument sou 
entremise dans celle a lia ire, et le sort de ÜrussoQ se 
trouvait ainsi remis tout entier entre les mains de 
mademoiselle de Scudéry . 

Après avoir long-temps réfléchi, elle prit une 
soudaine résolution, qu'elle exécuta avec la même 
célérité. Elle s’habilla d’une robe noire en éloffu 
de soie, elle se para des bijoux précieux de Cardillac, 
attacha par-dessus un long voile noir, et parut ainsi 
dans les appartements de madame de Maintenon, 
à riieurc même où le Uoi s’y trouvaii. La noble fi- 
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gure de Tbonorablc demoiscltc, dans cc coslrmie 
d’apparat, avait une majesté qui devait inspirer tin 
profond respect, même à ce inonde d’oisifs imper¬ 
tinents, qui promènent ordinairement dans les anti¬ 
chambres leur ennui et leur fatuité. Cbacun sc ran¬ 
gea humblement sur sou passage, et, lorsqu'elle 
entra, le Roi lui-méme sc leva tout émerveillé, et 
vint A sa rencontre. Aiors il vit rayonner les pierre¬ 
ries superbes du collier et des bracelets, et il s'écria : 
or INIon Dieu ! n'csl-cc point la parure de CardiJIac I » 
Fuis , se tournant vers madame de Muintenori, il 
ajouta avec un sourire plein de grâce : « Voyez, ma¬ 
dame la marquise, notre belle dame porte te ilcuil 
do son malheureux époux I — Ah ! Sire, répliqua 
mademoiselle de Sctidéry, feignant de continuer la 
plaisanterie, serait-il donc convenable qu'une veuve 
accablée d’aiHiction se monlrât parée aussi inagni- 
fiqiieroenl? Non, certes, j’ai complètement abjure 
celte union bizarre, et Je ne penserais même plus A 
cet homme, sans le souvenir, qui vient m'assaillii 
quelquefois, do rborrible spectacle dont je fus lé- 
moîn, lorsque je vis passer près de moi son cadavre 
ensanglanté. 

D Comment! demanda le Roi, vous l'avez vu le 
pauvre diable? b Alors, mademoiselle de Sciidéry 
raconta briêvemeiil, et sans faire d’abord aûciino 
mention d’Olivier, comment Je hasard l’avait amenée 
devant la maison de Cardillac, jiislo au moment où 
le meurtre venait d’èlre découvert. Elle dépeignit 
la violente douleur de Madelon, la profonde impres¬ 
sion que la céleste enfant avait pruditile sur elle. 
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cnnii, la manière dont elle l'avait délivrée des mains 
de Désirais, aux acclamations de la multitude. Et 
puis, vinrent les entrevues avec La Keynie, avec 
Desgrais, avec lirussoii Jiii-méme, et rinlérét de son 
récit gagnait de plus en plus scs auditeurs. Le Roi, 
entrainé par la vive et bridante émotion que made¬ 
moiselle de Scudéry communiquait d ses paroles, 
otd)liant qu'il fût question de l'odieux procès dé cet 
indigne Itrusson, écoutait sans pouvoir prononcer 
niio parole, et laissait seulement, de temps en temps, 
échapper une exclumation qui trahissait son ag^îta- 
tion intérieure. 

j^vant qu’il pùl s’en douter, interdit de (ont ce 
qu'il venait d’apprendre, et maître à peine encore 
de rétablir l’ordre dans ses idées, mademoiselle de 
Scudéry était tombée à scs pieds, et implorait la 
grdee d'Olivier nrusson, 

« Que faites-vous, niadeinotselle I dit enfin le Roi 
en lui saisissant les deux mains et la forçant à sc 
rasseoir, — ma surprise est înouie. — Mais c'est 
une histoire épouvantable ! — Qui me garantit pour¬ 
tant la véracité de Itrusson dans ce romanesque 
récit ? U Mademoiselle do Scudéry répondit aussitôt i 
a Les déclarations du comte de Miossens, — les per¬ 
quisitions A faire dans la maison deCardillac, — le 
cri d une conviction intime, — bêlas! le cceitr ver¬ 
tueux et pur de Madelon qui avait apprécié une 
égale vertu dans le malheureux Rrussoji ! d 

Le Roi allait répliquer quelque chose, quand un 
légiM- bruit d la porte de rapparlement lui fit tourner 
la télé. Louvois, qui travaillait en ce moment même 
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dans une piece voisine, avait jeté dans la cbambro 
un regard inquiet. Le Roi quitta sa place, et sortit 
pour rejoindre son ministre. Mademoiselle de Scu- 
déry ainsi que madame de Maiutenon regardèrent 
celte inlerruplion comme fatale ; car le Roi pouvait 
bien se mettre en garde désormais contre la séduc¬ 
tion qui avait si bien réussi une première fois. Ce¬ 
pendant il reparut au bout de quelques minutes, fit 
avec vivacité deux ou trois tours dans la chambre, 
les mains derrière le dos ; puis il s'approcha de ma¬ 
demoiselle de Scudéry, et, sans la regarder, dit à 
demi-voix : a Je voudrais bien voir votre Madelon I 
— O mou gracieux souverain I reprit aussitôt made¬ 
moiselle de Scudéry, de quel insigne bonheur vous 
honorez la pauvre et malheureuse enfant. — Abl 
Sire, il suffit d'un signe de votre part pour voir ici 
même la jeune fille à vos pieds, o Alors elle se di¬ 
rigea, en piéliuant aussi vile que le lui permettait 
sa lourde parure, vers la porte, et cria au-dchors 
que le Roi voulait voir Madelou Cardillac; puis elle 
rentra en pleurant et en sangtoltant de joie et de 
ravissement. 

Mademoiselle de Scudéry dans la prévision d’uiie 
telle faveur, avait amené avec elle Madelon, qui at¬ 
tendait chez une femme de chambre de la marquise, 
tenant à la main une brève supplique exprès rédigée 
par d'Aiiüilly. Quelques moments après elle était age¬ 
nouillée auxpieds du Roi sans pouvoir proférer un mot. 
Le trouble, le saisissement, un respect mêlé de crainte, 
son amour et sa douleur faisaient circuler, d'un 
mouvement de plus en plus rapide, le sang bouillon- 
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liant dans les vt'iiies de la pauvre tuifant. Ses joues 
étaient ardentes d’une rougeur pourprée, et de ses 
}eux eliarinanls des larmes, plus limpides que des 
(>erles, suspendues à leurs cils soyeux, tombaient de 
temps eu temps sur le pur albâtre de son sein. 

I.e Uoi parut vivement frappé de la beauté mer¬ 
veilleuse de celte angélique curant. Il releva douce¬ 
ment la Jeune ftlle, puis il fit un iiiouvemeiit comme 
pour baiser sa main qu'il avait saisie; mais, la lais¬ 
sant retoniber, il arrêta seulement sur elle uu regard 
humide de larmes, qui téiiioiguail de rémotioii inté¬ 
rieure la plus iirofoiide, .Madame de Mainleuon cliu- 
chola à roreillc de uiadenioiselte de Scudéry : a Mais 
elle ressciiible, trait pour trait, A mademoiselle Delà 
Valliére, celte petite. — Le roi est enivré des plus 
doux souvenirs. Votre cause est gagnée, o 

Quoique madame de Maiuleiioii eût prononcé ces 
mots d’une voix très-basse, le Roi parut pourtant les 
avoir enlendus. Une soudaine rougeur colora son 
visage, son regard clllenrn, pour ainsi dire, madaine 
de Maiiitenon ; il lut la supplique que Madelon lui 
avait remise, puis il dit avec douceur et bienveil- 
laiico : O Je crois bien volontiers que tu es con¬ 
vaincue de rinnocence de ton bîeii-aimé, ma chère 
enfant I Mais nous verrons ce que décidera la cham¬ 
bre ardente ! o — Là-dessiis, d’un uiuuveinent dé¬ 
bonnaire de la iiiatn, il congédia la petite, qui sortit 
noyée dans les larmes. 

Mademoiselle de Sendéry s’était aperçue avec 
elfroi que le souvenir de niademoiselle De la V’alliére, 
quelqu’attciidrissement qu’il eût paru produire d’a- 
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bord sur l'esprit du Roi, avait assombri son humeur 
dès qu’il avait entendu ce nom prononce par ma¬ 
dame de Mainteuon. 11 put ressentir quelque dépit 
de se voir rappeler d’une manière peu délicate, qu’il 
était sur le point de saerîTier les droits de la justice 
ù la beauté ; ou bien vit-il le cbarme de son illusion 
rompu , comme un heureux rêveur, réveillé par un 
choc trop rude, devant lequel s’évanouit briisquemcnl 
l'image enchanteresse qu'il se croyait près d'embras¬ 
ser. Peut-être, au lieu de sa chère La ValHére présente 
à sa vue, Louis n'eut-il plus la faculté de penser qu'à 
sœur Louise de la miséricorde (le nom de couvent 
de mademoiselle de La Vallière chez les carmélites), 
et à celte pénitence ascétique qui rimportunait. — 
Il ne restait plus d'autre parti à prendre que d'at¬ 
tendre avec patience la décision du Uoi. 


ÎJf! 


U" 


! » 4 


■- ‘S 










































I 


» » 






-'H? 

frtiir4.f ' ‘c I ^ î I 


■ • ‘.«s^ltri 


\WV i, 

U 


' y 

'"J 


11 


.Sj.-^ 


» 
«I 


rrt 


i '4 ■ ! ■■«'fm' ) % lÿ?' '•(< 

t- -.'■-V'il 1*r.t •'ÜiïT' <5lk^ 
^ ".N ■n;':BfH»*n -,'iiTS- 
i: •■ ‘:m ■' > »■•. / >,l»'(üg 
i' lf<i(' 

i 

rii«H';îy ;ii 






Opemlunl la Uéposition du comte de Miossens 
devntit la chambre ardente s’était répandue dans le 
public T et^ siiivaiil l’habitude du vulgaire qui se 
laisse facilement entrainer d’un cxciis à un autre, 
ce iiiémc huttime, qu’on maudissait naguère comme 
le plus infüme assassin, et qiroii menaçait de mettre 
en pièces avant même qu’il eût paru devant ses Juges, 
excitait alors une compassion générale, comme 
la victime innocente d’uii tribunal barbare* Alors 
seulement les voisins de llrussnn songèrent à rappe¬ 
ler sa conduite exemplaire et son amour passionné 
pour Madclon, et la fidélité, le dévouement absolu 
dont il avait toujours fuit preuve envers le vieux 
joaillier. ~ Le peuple s’attroupait souvent eu masse 

fi 

et avec des démunstrations menaçantes devant l'hô- 

O' 

tel de La Kcynie ou criant : tt Qu’on relâche Olivier 
Unisson l qu’on nous le ,rende, U est innocent, s 
Lt même des pierres furent lancées dans’ les fenê¬ 
tres, ce qui obligea La Ucynic à réclamer la pro- 
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teclioii de la marécüaussée contre la populace 
irritée. 

Plusieurs jours se passèrent sans que mademoi¬ 
selle de Scudéry apprit la moindre chose sur le pro¬ 
cès d’Olivier lîrusson. Elle se rendit tonte désolée 
chez madame de Maintenon, qui l'assura que le Itoi 
gardait, à cet égards iin silence nlKsolu, et qu’elle ne 
jugeait nullement prudent de lut rappeler celle alTaire. 
Comme elle la questionna ensuite, avec un sourire 
étrange, sur ce que devenait la petite La Valliére, 
mademoiselle de Scudéry put se convaincre qu’au 
fond de son coeur cette femme orgueilleuse nourris- 

V.* 

sait un secret dépit de celte ressemblance qu'elle 
avait signalée elle-ntéine, et qui pouvait faire re¬ 
tomber le sensible monarque sous l'empire d'imo 
séduelion, dont elle était'incapable de comprendre 
la magique influence. 11 n’y avait donc plus rien à 
espérer par la médiation de la marquise. 

Enfin, avec l'aide de d'Andilly, mademoiselle de 
Scudéry parvint à savoir que le Roi avait eu un long 
entretien secret avec le comte de Miossens. Elle 
apprit, eu outre, que Bontems, le valet de cbainbro 
de confiance du Roi et son homme d’affaires, était 
allé é la Conciergerie et avait visité Unisson ; enfin 
que le même Roiilems s’élail rendu de nuit, avec 
plusieurs personnes, dans la maison de Cardtllac, et 
y était resté long-temps. Claude Patrii, le locataire 
du logement inférieur, assura que toute la nuit on 
avait été en mouvement au-dessus de sa lêle, et 
qu'indubilablement Olivier était présent, car il avait 
bien reconnu sa voix. Il était donc certain que le 
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Uoi fnisait fciire )ui-m6me une ericjuMe sur le vérî- 
tahle élal îles choses, cl cei>ciiclant il était inconce- 
vahlc que l’arrél lût si long-temps tliflTéré, Sans 
tlüiile que La Iteynie riiisail tous scs elTorts pour 

i 

relciiir ta victime qui aJlait être arrachée de ses 
mains. Celte nfqirélicnsion venait tuer dans leur 
germe les plus douces espérances. 

Il s'était écoulé prés d’un mois, lorsque madame 
de Maintenu» lit (lire A madeniuiselle de iieudéry que 
le Itoi désirait la voir le même soir, dans les appar- 
tcimmts de In marquise. 


A celle nouvtdle, le cmiir de mademoiselle de Scii- 
diVry hattit avec violence, car elle comprit que le 
sort de Unisson allait être décidé, Klle en fit part 
à la pauvre Afadelon, qui pria avec ferveur la Vierge 
et tous les saints de vouloir hieii inspirer au Roi la 
persuasion de rinnoceuce de Unisson. 

Cependant on eût pu croire que le Roi avait tout- 
A‘fail oiihlié rafTaire, car ii adressait comme â l’or- 
dinaire d'aimables propos i\ madame de Maintenoii 


et a mademoiselle de Scudéry, et ne paraissait pas, 
le moins du monde, préoccupé du pauvre Urussun. 
Enfin parut lUmlemps, qui s'approcha du Roi, et lui 
dit quelques mots A voi\ si basse, que les deux 
dames ne purent rien entendre. Mademoiselle de 
Scudéry frémit inlérieiiremenl. Mais le Boise leva, 
et, s'avançant vers elle, lut dit avec mi regard 


rayonnant : « Je vous félicite, inadenmîseliel — 
votre protégé, Olivier Urussun, est libre 1 » — Made¬ 
moiselle de Scudéry, que les larmes qu'elle ne put 
contenir rendaient incapalile de proférer un mot. 
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voulaît SC jeter aux pieüs du Hoi.Cehii-ci s'y opposa 
en s ccrianl ; « Allez, allez, luadcRiolselle, vous 
devriez être avocat au parlement, et y défendre mes 
causes^ car, par saint Dents! personne sur la terre 
ne saurait résister à votre éloquence. — Toutefois, 
ajouta*t“il d'un air plus sérieux, la protection de la 
vertu clic-même ne met pas toujours à l’abri d'une in¬ 
juste accusation devant la chambre ardente, ni de¬ 
vant aucun tribunal du monde J j) 

Mademoiselle de Scudéry retrouva alors des mots 
pour exprimer avec effusion sa vive reconnaissance. 
Le Roi riiilcrrompit en lui disant que chez elle l'at- 
teiidaient clle-méme des reniercimeuts bien plus 
grands que ceux qu'elle croyait lui devoir, puisque 
déjà, sans doute, l’heureux Olivier était dans les 
bras de sa chère Madeloii. tf Rontems vous remettra 
mille louis, dit le Roi en Unissant, doniiez-Ies, en 
mon nom, d la petite pour dot. Qu'elle épouse son 
|}russon,qui ne mérite millemeiil un tel bonheur; 
mais qu'aussitùt après, ils s’éloignent de Paris tous 
les deux. Je le veux ainsi, j» 


La Martinicre et Baptiste derrière elle coururent 

■ 

avec empressement au-devant de mademoiselle de 


Scudéry, tous deux dans la jubilation, dans l'ivresse 
de la joie, et s'écriant à l'eiivi : « Il est ici, il est 
libre ! — O les chers enfants ! a Le couple heureux 
se précipita aux genoux de mademoiselle de Scu¬ 
déry. « Oh ! j'en avais l'intime confiance que vous. 


vous seule, vous sauveriez mon Olivier, mon époux I 
disait .Madelon; et Olivier s’écriait : Ah! ma mère. 
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mon espoir en vous était inébranlable, o Et tons 
deux couvraient les mains de la digue demoiselle 
d'ardents baisers et de larmes brûlantes. Puis ils so * 
jetèrent de nouveau dans les bras l'un de l’autre, en 
jurant que la félicité suprême de ce seul moment 
eflaçail toutes les souOTrauccs inouïes du passé, et 
en faisant le serment de rester unis jusqu'à la 
mort. 

Peu de jours après, ils reçurent la bénédiction 
nuptiale. — Quand mémo ce n'eût pas été la volonté 
du Itoi, Itrusson n'aurait pas pu demeurer à Paris, 
où tout lui rappelait le souvenir épouvantable des cri¬ 
mes de Cardillac, et oii d'ailleurs une circonstance 
imprévue pouvait rendre public le terrible secret, qui 
était maintenant dans les mains d'un plus grand 
nombre de personnes, et dont la révélation lui au¬ 
rait ravi pour toujours la paix de son existence. Ac-' 
cumpagné des bénédictions de mademoiselle de 
Sendéry, il partit, immédiatement après son mariage, 
pour Genève avec sa jeune femme. Mis dans T ai¬ 
sance par la dot de Madelon, et grâce à son habileté 
dans son art et à ses qualités d’iionnète homme, il 
jouît enfin d’iinc condition heureuse et exempte de 
soucis ; et pour lui se réalisa le bonheur dont la 
vainc espérance avait déçu son malheureux pérc 
jusqu'au terme de sa vie. 

% 

Une année s'était écoulée depuis le départ de 
Prnsson, lorsqu’on fil publier en France un avis, si¬ 
gné p.ir llariny de Champvallon, archevêque de 
Paris, et par Pierre-Arnaud d’Andilly, avocat au 
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parlement, annonçant qu'un pécheur repentant avait 
légué à l’église, sous le sceau de la confession, un 
riche trésor de bijoux et de diamants volés j et que 
ceux à qui, par hasard, aurait été volée quelque pa¬ 
rure, surtout à l’aide d'une attaque meurtrière sur 
la voie publique Jusqu’à la fin de l’année 1680 , de¬ 
vaient se présenter chez d'Andilly, qui leur remets 
Irait celles dont ils fourniraient une description 
exacte, en supposant qu'aucun doute ne s’élevât 
contre la légitimité de leurs réclamations. 

beaucoup de personnes, qui étaient inscrites sur 
les notes de Cardillac comme n’ayant pas été tuées, 
mais seulement étourdies par un coup violent, se 
rendirent peu-à-peu chez Tavocat au parlement, 
qui leur remit, â leiir grande surprise, les bijoux dont 
elles avaient été dépouillées. Le reste échut en par¬ 
tage au trésor de l'église Saiut-Eustachc *. 
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NOTIBS DU TBAD'UCÜ’D’DB 



> (l’ag. & B.) Catherine Ueshaycs, veuve ^lutivoisiu, fut 
d’abord accoiicbeiise» puis devineresse, et celte dernière 
profession devint ]iour clic si lucrative, qu’elle tinil par 
Hvoir nu liùlct, un équi^iage, tiii suisse et des laquais. Ce 
lu\c insolent la conduisit à sa perte, en éveillant les soup¬ 
çons sur lu nature de scs opérations secrètes. — La Voisin 
s’était trouvée en relation avec te bon La Fontaine. — Dn 
reste, elle ne se démentit pas jusqu’à sa dernière licnre, et 
iifliclia impiidcQinicnt lu frénésie de ses moeurs déré}];^lécs et 
l'audacc de son caractère perverti, même après l*arrét de 
sa condamnation; elle voulut consacrer scs derniers mo¬ 
ments à une non voile orgie, et niarchu au supplice à demi- 
fascinée par rivresseï 


• (Pag.]68.) Pierre Ilonzi, cardinal du titredeSaint-Onufre, 
fut grand aumônier de la Heine, ambassadeur à Venise, en 
Pologne, en Lspagne, et nionrut en 1703. La suspicion dont 
il ftil l’objet ne parait pas avoir eu de fondcnient bien grave, 
ou du moins avoir esercé une iiiDnence fAcheuse sur son 
avenir, car, en I68ft, il fut créé commandeur de l’ordre 
dn Saint-Esprit, lors de la promotion solennelle qui eut 
lien, le 3t décembre, dans la chapelle de \'ersaillcs. 
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“ ( 59.) Étienne Guibourg Cœuvrit, dit Lesne^e, 

avait reçu les ordres, mais nous ne croyons pas qu’il occupât 
à celle époque aucune fonction sacerdotale. — Quant au 
duc de Luxembourg, il était encore moins reprébensiblc 
que ne le suppose lu version qu’on vient de lire. Voici la 
réalité des fails: Un nommé Dounart, clerc de son procu¬ 
reur, et lié avec Lesage, sétait adressé à cet inlrigaift 
pour découvrir des papiers nécessaires au maréchal dans 
un certain procès. Lesage exigea d’abord pour prix de ses 
services deux mille écus ; puis il obtint du prince une pro¬ 
curation signée de sa main, et dont on abusa pour rormiilcr 
une espèce de pacte infernaL Louvois poussa rustucc de la 
liainc jusqu'à faire offrir au maréclwl les moyens d’une éva¬ 
sion secrète, et celui-ci ayant rejeté bien loin celte ouver¬ 
ture insidieuse, on le laissa languir dans un cacbol ou le 
noble guerrier vit sa santé se ruiner, tandis qu’il réclamait 
on vain la juridiction légale du parlenieut. Quand enfin il 
eut recouvré la liberté, le Roi, en témoignage de son 
estime, lui confia le service de capitaine de scs gardes du 
corps ; mais sa juste inimitié contre Louvois, ministre de la 
guerre, le fit rester dix ans inactif, sans qu'il se plaignît 
pourtant d’une disgrâce si peu motivée. La guerre contre 
les alliés commandés par le prince d’Orange, l’ayant enfin 
rendu nécessaire, Louis XIV lui donna le coinmantlemeni 
de son armée de Flandres, qu’il n’accepta qu'à coiidiliou 
de correspondre directement avec le Roi. Bientôt les vic¬ 
toires éclatantes de rteurus, de Slinkerque et de IVerwinde 
furent le prix de celle réparation tardive, et la seule ven¬ 
geance qu'il exerça co!dre scs calomnia le tirs. 


* (Pag. 9t.) Le Ic.xte allemand porte le nom iticuiiiiu 
de .SVro/i, probablement par suite d'une erreur lypogra- 
pbique commise dans les premières éditions. 
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• (Pag- 99.) Lt’ ctSlèbre avocat Patru, dont le {'l'éiioin est 

% 

Olivier^ naquit en 1604 et mourut te te janvier 1681. Il 

est très'probable que c'est lui qu’Hoflniaim a eu l’inten* 

(ion <le mettre en scène. La conilition inéUiocre qu'il 

lui attribue est lout-à-fait d'accord avec l'histoire; car, 

malgré sa réptttatioii extraordinaire.comme grammairien, 

malgré le retentisscmenl de scs {daidoyers, cités comme des 

inoilèles de style et de composition, il mourut dans un dé- 

iiilment presf|uc complet. Reçu à l’académie en 1640, il 

adressa à ses nouveaux collègues un discours de rcmcrcîiucnt 

■ . 

qui produisit un si grand elTet, qu’on décida sur-le-champ 
que tous les récipiendaires 5 venir devraient se conformer 
k la même étiquette cérémonieuse, je dirais presque à cctie 
mystification dont le puriste Patru avait donné l’exemple. 


• (Pag. 119.) C’ est dans les guerres du protestantisme que 
le fanatisme religieux avait établi, en France, l’usage des ma' 
doues et des saints exposés sur lu voie publique k la vénéra¬ 
tion des passants. — Des traces de ce culte extérieur sub¬ 
sistaient encore, par trailition , dans Paris, k l'époque de 
cette histoire. 


' (Pag. 134.) Auiic-licDriettc, duchesse d’Orléans, fille 
■ de Charles roi d’Augleterre, et de Marie-Henriette de 
France. Il est inutile de rappeler la célébrité qu’elle dut 
à scs inforluues précoces, k sa haute fortune politique, au 
mariage contracté avec le frère de Louis XIV, à l’eiivi du 
grand roi lui-méme, enfin k plusieurs intrigues enveloppées 
encore aujourd’hui de mystère et d'hypothèses, et à sa mort 
subite (en 1670), au sujet de laquelle planent toujours des 
soupçons, ipie ne devait ni éclaircir, ni dissiper l'éloquente 
oraison funèbre consacrée par Bossuet k sa mémoire. 
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* (Pag, 140,} Hoflinauii, au aujet tic rëti'aiigc manie de 
Cardillac, et des meurtres nomUreux qu’eile lui fit com-» 
mettre presqu'impunément, rapporte l’uuecdolesuivatile : 

« Je me souviens, dit-il, d'avoir lu quelque part Tliis- 
toirc d’un vieux cordonnier de Venise, que toute ia ville 
regardait comme le plus honnête et le plus laborieux des 
hommes, et qui n’était qu’un voleur et un assassin infâme. 
De même que Carditlac, il sortait pendant la nuit de sa de¬ 
meure, et pénétrait secrètement dans les plus riches palais. 
Son coup de poignard, dirigé par une main infaillible, mcinc 
dans l’épaisseur des ténèbres, frappait au cœur ceux qu’il 
voulait dépouiller, et ils tombaient immédiatement sans 
pouvoir proférer un soupir. Tous les clVorls d'une police 
aussi active et aussi rusée que possible pour découvrir le 
meut trier qm jetait dans Aenise une terreur nénérale. fii— 
rcut sans résultat, jusqu’à ce qu'une circonsUtncc fortuite 
vînt attirer ratteation sur cet Lonnne, et donna l’éveil aux 
soupçons. Le cordonnier tomba malade, cl l’on remarqua 
avec surprise, pendant qu'il était obligé de garder le lit, 
l'iiUerruplion des assassinats, qui recommencèrent aussitôt 
après son rétablissement. On le mil en prison sous un vain 
prétexte, et ce qu’on avait supposé arriva. Aussi long-temps 
que le cordonnier fut incarcéré, la siircté des palais ne lut 
plus compromise ; mais à peine fut-il relâché, car il n'exis- 
lail contre lui aucune preuve criminelle, que de nouvcUcs 
victimes furent sacrifiées à sou inlîliuc rapacité. Enfin la 
torture lui arracha l’aveu de ses forfaits, et 11 fut mis à 
mort. Il est à remarquer qu’il n’avail Jusr|uC'là tiré aucun 
profit de ses vols, et tout fut retrouvé enfoui sous le plan¬ 
cher de sa ciiaiiibre. Le drôle déclara naivemeiil qn’ii avait 
fait à saint Koch, le patron de son métier, le vœu de se 
borner à luic certaine somme ronde, et de s’abstenir en¬ 
suite de tout vol, ajoutant qu’il ctail vraiment doitimafu* 

* t J 
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(|u'oii TeiU découvCTl avant qu'îl ii’eùl amassé la somme en 
<|uestion. » 


L 


( Pa/j. 162. ) Mademoiselle de Scudery est uii chef- 


d'œuvre de narration. Les détails de mœurs et le dévclo{»- 


])eiiicnt des caractères ajoutent h l’intérêt dramatique et 


concourent à la perfection du tableau. C’est dans un pas 


sjifi'e des ('hronùfues de J\'t.reml/erfff écrites en allemand 


par VVagenseil, qu'llofrmann a putsé l'idée de cctlc nou- 
velle^'el U fait remarquer justement que ce n'est pas là 
qu'on SC serait attendu à trouver cette anecdote française ; 


mais l’auteur de ces chronûfues avait vu mademoiselle de 


Scudéry elle-même dans un voyage à Paris, et avait re¬ 
cueilli de sa bouche le fond de l'aventure de Cardillac. 

C'est bieri réellcruent que mademoiselle de Scudéry pro¬ 
nonça devant le Hoi les paroles citées : n Un amant qui 
craint les voleurs, etc...., » et l'envoi du présent, au nom j 
des brigands anonymes, esl aussi un fait liistoriquc. 

Madeleine de Scudéry était née au Havre, eu 1607, et 
mourut h l’ilge de quatre-vingt-quatorze ans. Elle écrivit 
beaucoup, et ce fut moins par prétention littéraire que par 
le besoin de $e créer une existence honorable. Toutefois sa' 
réputation de soti vivant fut prodigieuse, et si nous devons ' 
aujuiml'liut la regarder comme usurpée au détriment du 
naturel et du bon goût, il ti’cn est pas de même de celle I 
qu'ont allacliée à sa tiiénioire scs vertus privées et la noblesse 
lie son caractère. 
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Le eointc Hypolite était revenu exprès d'un 
voyage lointain jxuir prendre possession du riehe 
héritage de son père, qui venait de mourir. Le eh;\- 
teau patrimonial était situé dans la contrée la plus 
riante, et les revenus des terres adjacentes pouvaient 
amplement fournir aux embellissements les plus 
dispendieux. 

Or, le comte résolut de réaliser et de faire revivre 

ù SOS y eux tout ce qui avait, en ce genre, frappé le 

* 

plus vivement sou attention dans scs voyages, prin¬ 
cipalement en Angleterre, c'esl-d-dirc tout ce qui 
pouvait se faire de plus somptueux, de plus attrayant 
et de meilleur goiU. 11 couvoqua donc autour de lui 
des artistes spéciaux et tous les ouvriers nécessaires; 
et l'on s’occupa aussitôt de la reconstruction du cbA* 
teau et des plans d'un parc immense, conçu dans le 
style le plus grandiose, dans lequel devaient être en¬ 
clavés l'église même du village, le cimetière et le 
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presbytère, comme autant de fabriques élevées é 
dessein au milieu de cette forêt artificielle. 

Tous les travaux furent dirigés parle comtelui- 
ménie initié aux connaissances nécessaires et qui se 


consacra exclusivement, et de corps et d'âme, à sa 
vaste entreprise, si bien qu’une année entière s'é¬ 
coula sans qu'il eût songé une seule fois â paraître 
dans la capitale, suivant le conseil de son vieil on¬ 


cle, pour y éblouir par un train splendide les nobles 
demoiselles d marier, afin que la plus belle, la plus 
sage et la plus aimable lui écbùt en partage pour 
épouse. 

il se trouvait précisément un matin assis devant 
sa table de travail , occupé d’esquisser le dessin 
d'un nouveau corps de bâtiment, lorsqu’une vieille 
baronne, parente éloignée de son père, se lit annon¬ 


cer. 


Hypolite se souvint aussitôt, en entendant pio^ 
DODccr le nom de la baronne, que son père ne par¬ 
lait jamais de celte vieille femme qu’avec la plus pro¬ 
fonde indignation, même avec horreur, et qu'il avait 
recommandé à plusieurs personnes qui voulaient se 
lier avec elle de se tenir .sur leurs gardes, sans ja¬ 
mais s’ètre expliqué du reste sur les dangers de 
celte liaison, répondant à ceux qui insistaient â ce 
sujet : qu'il y avait certaines choses sur lesquelles il 
valait mieux se taire que trop parler. Mais il était 
notoire que mille bruits fâcheux circulaient dans la 
capilalu sur une afiaire criminelle de la nature la 
plus étrange où la baronne avait impliquée, et 
qui avait amené sa séparation d'avec son mari, et sa 
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relt^gatiori dans une résidence étrangère. On ajoutait 
même ciu'elle ne devait qu*à la clémence du prince 
d'avoir écbappê é des poursuites judiciarires. 

IJypolite se sentit trcs-péniblenient alTccté de la 
rencontre d’une personne pour qui son père avait eu 
tant d’aversion, et, bien qu'il ignorât encore les mo¬ 
tifs de cette répugnance, cependant les devoirs de 
riiospitalilé , impérieux surtout à la campagne , te 
cüiilraigiiii'cnt d faire bon accueil à cette visite im¬ 


portune. 

Quoique la baronne ne fût certainement pas laide, 
jamais aucune personne n’avait produit sur le comte 
une impression aussi désagréable que celle qu'il res¬ 
sentit à sa première vue. Elle fixa d’abord en entrant 
un regard étincelant sur lui, puis elle baissa les yeux 


et s’excusa de sa visite dans des termes presque hu¬ 
miliants pour elle-même. — Elle sc confondît en la¬ 
mentations sur l'inimitié que lui avait témoignée 
toute sa vie le père du comte , imbu contre elle des 
préventions les plus extraordinaires , accréditées 
par la haine de scs ennemis, et sc plaignit de ce que, 
malgré la profonde misère qui l’avait accablée et 
forcée d rougir de son rang, il ne lui avait jamais 
fait parvenir le moindre secours. Elle ajouta qu’à la 
lin , et par une circonstance tout à fait imprévue , 


une petite somme d'urgent qui lui était échue lui 
ayant permis de quitter la capitale pour se retirer 
en province dans une ville éloignée, elle n'avail pu 


résister au vifdésir de visiter sur sa route le fils d'un 


lionime qu'elle avait toujours honoré, iioiiobstaiil sa 
haine aussi iiijiisic que déclarée. 
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C’était avec l'accent touchant de la IVanchise que 
la baronne s’exprimait ainsi> et le comte se sentit 
doublement ému quand, ayant détourné scs reffards 
de l’aspect déplaisant de la vieille, il s’extasia A la 
vue de l’être gracieux, ravissant et enchanteur qui 
accompagnait la baronne. Celle-ci so lut, et le comte, 
absorbé dans sa contemplation, n’j prit pas garde et 
gardait le silence. Alors la baronne le pria de vouloir 
bien l’excuser si, dans le trouble de sa première vi¬ 
site, elle ne lui avait pas d’abord et avant tout pré¬ 
senté sa fille Aurélia. 

Ce fut alors seulement que le comte recouvra la 
parole ; il protesta en rougissant jusqu’au blanc des 
yeux, et avec l’embarras d'un jeune homme épris 
d’amour, contre les scrupules de la baronne, qui lui 
pcrmetlrait sans doute de réparer les torts paternels 
qu’il ne fallait assurément allribuer qu'A un fîcheux 
mal-entendu, et il la pria, en attendant, de vouloir 
bien agréer l’offre d’im appartement dans son château. 
— Au milieu de scs assurances de bonne volonté, il 
saisît la main de la baronne ; soudain un frisson gla¬ 
cial intercepta sa parole, sa respiration, et pénétra 
jusqu’au fond de son âme. Il sentit sa main étreinte 
par une pression convulsive dans les doigts crispés 
delà vieille, dont la longue figure décharnée avec ses 
yeux caves et ternes lui parut, sous ses laids vête¬ 
ments bigarrés, semblable â un cadavre habillé et 
parc, 

<i Oh! mon Dieu! quel déplorable accidentI et jus- 
tcmeol dans un moment pareil ! » Ainsi s’écria Au¬ 
rélia en gémissant. D'une voix émue et pénétrante 
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oIJc expliqua au comte que sa mère avait quelquefois 
et à riniprovistc de ces crises nerveuses, mais que 
cela se passait ordinaire meut très-vile et sans néces¬ 
siter l'emploi d*au€un remède. Le comte ne sc débar¬ 
rassa qu'avec peine delà main de la baronne, mats 
une douce et vive sensation de plaisir vint ranimer 
ses sens quand il prît celle d'Aurélia qu'il pressa 
teiidreuienl conlrc ses lèvres. 

Presque parvenu d la maturité de la vie, le comte / 
éprouvait pour la première fois l’ardeur d’une pas¬ 
sion violente, et il lui était d’autant plus impossible 
de dissimuler la nature de ses impressions. D’ailleurs, 
l’amabililé cnfuntinc avec,laquelle Aurélia reçut ses 
prévenances, l'enivrail déjd de l'espoir le plus 0at- 
tcur. , 

Au bout de quelques minutes la baronne avait re¬ 
pris connaissance, et, comme s’il ne se fût rien passé, 
elle assura au comte qu'elle était fort bonoréo de 
l'otlrc qu'il lui faisait de séjourner quelque temps au 
château, et que cela effaçait d'un seul coup tous les 
procédés injustes de son père à son égard. — I/inté- 
rieur du comte se trouva ainsi siihileinent modifié,et 
l’on eut lieu de penser qu'une faveur particulière du 
sort avait conduit prés de lui la seule personne du 
monde faite pour assurer son bonheur et sa félicité, 

A titre d'épouse chérie et dévouée. 

Lu conduite de la baronne ne se démentit pas. Elle 
pni'lait peu, SC montrait fort sérieuse cl même con¬ 
centrée A l’excès ï mais elle manifeslait dans l’occa¬ 
sion des senlimenls doux cl un eœtir ouvert aux 
plaisirs purs et simples. Lecomte s’était accoutume 
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à ce visage paie et ridé , à rapparence cadavéreuse 
de ce vieux corps semblable à un fantôme. Il attri¬ 
buait tout à l’état maladif de la baronne, et à son 
pencUant vers les idées mélancoliques et sombres ; 
car ses domestiques lui avaient appris qu’elle faisait 
dans le parc des promenades nocturnes, dont le ci¬ 
metière était le but. 

Il eut honte de s’ètre laissé subjuguer trop aisé¬ 
ment par les préventions de son père, et ce fut abso¬ 
lument en vain que son vieil oncle lui adressa de 
pressantes exhortations pour l’engager à surmonter 
la passion qui s’était emparée de lui, clé rompre des 
relations qui devaient inévitablement, tôt ou lard , 
reulraÎDcr à sa perle. Intimement persuadé de i’a- 
inour sincère d'Aurélia, il demanda sa main en ma¬ 
riage, et l’on peut imaginer avec quelle joie la ba¬ 
ronne, qui SC voyait par là tirée de l’indigence la 
plus profonde pour jouir d'une brillante fortune, 
consentit é cette proposition. 

Bientôt disparut du visage d’Aurélia, avec sa pâ¬ 
leur habituelle, l’empreinte particulière du chagrin 
profond et invincible qu’elle semblait nourrir ; on 
vit tout le bonheur de l’amour éclater dans ses yeux 
et s’épanouir sur scs joues comme lu fraîcheur de la 
rose. 

Un accident affreux, qui arriva le matin même du 
jour fixé pour la noce, vint traverser tout à coup les 
vœux dit comte. On avait trouvé la baronne gisant 
inanimée la face contre terre, dans le parc, près du 
cimetière, d'où on l’avait Iranspoitée au château, au 
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moment mfme où le comte , à peine levé et dans 
l'ardente ivresse de son bonheur, jetait un regard 
radieux par la fenêtre de sa chambre. 

Il crut d'abord que la baronne n'avait qu'une atta¬ 
que de son mal ordinaire; mais tous tes moyens em¬ 
ployés pour la rappcierd la vie restèrent sans succès; 
elle était mortel —Surprise par ce coup imprévu, 
et secrètement désespérée, Aurélia s'abandonna 
moins è l’explosion d'une douleur violente qu'à une 
consternation muette et sans larmes. Le comte, in¬ 
quiet des suites de cet événemeirt, n'osa toutefois 
rappeler à sa bien-aimée qu'en tremblant, et avec 
précaution, que sa position d’orpheline, d'enfant dé¬ 
laissée, lui faisait un devoir d'abJurcT certaines bien- 
séancr*»,, pour n’en pas violer une plus rigoureuse, 
c’est-à-dirq qu’il fallait, malgré la mort de sa mère, 
rapprorher, autant que possible, le moment de leur 
union. Mais »iors Aurélia se jeta dans les bras du 
comle, et pendant qu’un torrent de larmes ruisse¬ 
lait de scs yeux, tdle s’écria d'une voix émue : <r Oui, 
oui, au nom de tous les saints 1 au nom de ma féli¬ 
cité, oui I U 

Le comte attribua ce mouvement d’elTusion, si 
vivement exprimé par Aurélia, à la pensée amère 
de l’abandon et de l’isolement où elle se trouvait ; 
car les convenances lui interdisaient de demeurer 
plus long-temps au château. Du reste, il eut soin 
qu'une matrone âgée et respectable lui servît de 
dame de compagnie pendant quelques semaines, â 
rexpiration desquelles le jour des noces fut arrêté 
de nouveau, et cette fois aucun obstacle fâcheux ne 
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s’opposa à la cérémonie,,qui couronna le bonheur 
d’Hypolite et d’Aurélia. 

Néanmoins l'état singulier d’Aurélia ii’avait point 

changé; elle paraissait incessamment tourmentée, 

non pas du regret delà perle dé sa mère, mais d’une 

anxiété intérieure mortelle et indéfinissable. Un 

* « 

jour, au milieu d’un entretien amoureux des plus 

■ 

doux, elle s’était levée brusquement saisie d’iinc 
terreur soudaine, plus pèle qu'une ombre, et, serrant 
le comte dans ses bras, comme'pour conjurer, en 
s’attachant à lui, le funeste anathème d’une puis¬ 
sance ennemie et invisible, s’était écriée en versant 
un torrent de larmes : a Non, jamais ! jamais » 
— Cependant, depuis son mariage, celte irritation 
extrême s’était beaucoup atTaiblie, et te calme pa¬ 
raissait rentré dans rème d’Aurélia. 

* 

w 

Le comte avait dû nécessairement supposer qu’un 
secret fatal afiectait aussi gravement l'esprit d’Au¬ 
rélia ; mais il avait vu, et avec raison, de l’indélica¬ 
tesse à la questionner sur ce sujet, tant qu’avait 
duré son état de soutTraoce et qu'elle-mémc gardait 
le silence. — Devenu l’époux d’Aurélia, il liasarda 
enfin, avec beaucoup de ménagements, certaines 
allusions touchant les motifs probables de celte sin¬ 
gulière perturbation morale. Alors Aurélia dît hau¬ 
tement qu’elle regardait comme une faveur du ciel 
cette occasion d’ouvrir son coBur tout entier à iiii 
époux chéri. El quelle fui la surprise du comte en 
apprenant qu’Aurélia ne devait celte sombre inquié¬ 
tude, et raUcraÜon de ses facultés, qu'à rinlluencc et 
aux menées coupables de sa mère ? 
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« Y a-l-il au monde, s'vcrla Aurélia, quelque chose 
de plus épouvantable (pie d'étre réduit à haïr, à 
abhorrer sa propre mère I » — Ainsi ni le père ni le 
vieux oncle d’IIypolite n'avaient nullemcnf cédé A 
d’injustes préventions, et la baronne avait abusé 
le comte avec une hypocrisie inéditéc. H était donc 
obligé de regarder comme un bienfait du sort que 
celte méchante femme fdl morte le jour fixé pour 
sou mariage, et il ne dissimula pas celte pensée. 
Mais Aurélia lui révéla que justement après cet évé¬ 
nement, elle avait été frappée par nn affreux près- 
senlimeiit de l'idée accablante et sinistre que la 
défunte surgirait un jour de sa tombe pour Tarra- 
cber aux bras de sou amant et l’entraîner dans 
l'abîme. i 

Voici ce qirAurélia raconta à son mari, d'après 
les souvenirs confus de son enfance. — Un jour, au 
moment même de son réveil, un grand thinulle s’é¬ 
leva dans la maison, elle entendit ouvrir cl refermer 
violemniciif les portes, et des voix étrangères crier 
avec confiisîoiu Le calme enfin commençait A se ré- 
tablir, quand sa bonne vint la prendre dans ses bras 
et la porta dans une grande chambre, où beaucoup 
de monde était rassemblé autour d'une longue table, 
sur laquelle elle vît couché un homme qui jouait ha- 
l)iliicMemcTil avec elle, de qui elle recevait maintes 
friandises, et qu’elle appelait du nom de papa.* Elle 
étendit ses petites mains vers lui et voulut l’embras- 
ser ; mais elle trouva ses lèvres, naguère si douces, 
sèches et giacèes, et .Aurélia, sans savoir pourquoi, 
éclata en amers sanglots. Sa bonne la transporta 
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■l 


*s 




w 


/ 




• , 


178 


Cütitr^ 


dans une maison inconnue, où elle resta long-temps, 
jusqu'à l’arrivée d'une dame qui remmena en car¬ 
rosse avec elle : c’était sa mère, qui, peu de temps 

après, se rendit dans la capitale, accompagnée 
d’Aurélia, 

Aurélia avait environ seize ans, lorsqu'un jour un 
homme vint voir la baronne, qui raccuetilit avec 
joie et familièrement, comme un ancien ami. Ses 
visites devinrent de plus en plus fréquentes, et bien¬ 
tôt un changea eut des plus sensibles s'opéra dans 
le train de vie de la baronne. Au lieu de rbumble 
mansarde qui lui servait d’asiie, au lieu de ses vête- 
meuls misérables cl d’une nourriture malsaine, elle 
alla occuper un joli logement dans le plus beau 
quartier de la ville, elle acheta des habits magnifi¬ 
ques, eut une table supérieurement servie, qu’elle 
partageait avec l’étranger devenu son commensal 
de tous les jours, et prit part enfin à tous les plai- 
sir^ublics dont jouissait la capitale. 

Toutefois celte amélioration de fortune de sa 
mère, ce bien-être, qu'elle devait visiblement à l’é¬ 
tranger, n'apportèrent à Aurélia auctiii avantage; 
elle restait aussi ebétivement vêtue qu’auparavant, 
et tristement reléguée dans sa chambre, quand la 
baronne courait avec son cavalier où le plaisir 
l’appelait. 

L'étranger, quoiqu'il touchât presque à la quaran¬ 
taine, avait conservé une certaine fraîcheur de jeu¬ 
nesse ; il était grand, bien pris dans sa taille, et sa 
figure pouvait passer pour une belle tête d'homme. 
Malgré tout cela, il déplaisait à Aurélia, à cause de 


P 
































































i>r Hoffmann. 


17 » 


ses manières toujours triviales, communes et basses, 
en dépit de ses efforts pour se donner l’nir dis¬ 
tingué. 

Peu-à-peu, il vint d poursuivre Aurélia de regards 
qui inspiraient à cel)e-et un effroi inslinctif, et même 
une horreur dont elle ne pouvait sq rendre compte. 
Jamais, jusqu’alors, la baronne n’avait daigné adres¬ 
ser ît Aurétia un seul mot concernant Kélranger, 
quand elle lui fit spontanément connaître son nom, 
en ajoutant que le baron était un de ses parents 
éloignés et puissamment riche. Elle vanta, d plu¬ 
sieurs reprises, sa figure et scs avantages devant 
Aurélia, et finissait toujours par lui demander ce 
qu’elle en pensait et s'il lui plaisait. Aurélia ne ca¬ 
chait nullement l'aversion profonde qu'elle éprou¬ 
vait pour l’étranger : sa mère alors lui lançait un 
regard fait pour lui causer une impression de ter¬ 
reur, et, d’un air de mépris, rappelait une petite 
sotte î 

Mais la baronne ne tarda pas à se montrer plug ai¬ 
mable qu’elle n'avait jamais été; elle donna à Au¬ 
rélia de jolies robes, de riches parures, et la fit par¬ 
ticiper A tous ses divertissements. I/étrangcr de son 
côté s’appliquait de plus en plus A captiver ses 
bonnes grAces, et ne parvint pourtant qii'A se rendre 
pins désagréable A scs yeux. Mais Aurélia devait su¬ 
bir une épreuve bien plus révoltante pour sa pudeur 
et ses sentiments délicats. Un hasard funeste l'obli¬ 


gea d’élre le secret témoin des rapports criminels de 
sa mère avec fodicuv étranger, et quelques jours 
après, celui-ci, .dans iin accès de délire à moitié 
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causr par l'ivresse, osa la serrer elle-même clans scs 
bras d’une m<aiiièrc qui ne pouvail laisser aiinin 
doute sur ses intentions abominables. Le désespoir 
lui donna dans cette circonstance une force siirliii- 
inninc ; elle repoussa l'agresseur si violemment qu'il 
tomba é la renverse, et elle se sauva dans sa cham¬ 
bre où elle s’enferma. 

Alors la baronne lui déclara tout froidement et 
très-positivement que, l’élrangcr pourvoyant leur 
entretien, elle n’avait nullement envie de retomber 
dans sa première misère; que toute minauderie et 
tout scrupule étaient aussi inutiles que déplacés , et 
qu'cnfiii Aurélia devait s'abandonner absolument d 
la volonté de cet homme, qui menaçait autrement 
de les délaisser. Et, loin d’ètre touchée des larmes 
amères de sa fille, au lien d’avoir égard à ses sup¬ 
plications lamentables, la mère dénaturée sc mît à 
lui dépeindre, en riant efîronténicnt tout haut, les 
enivrants plaisirs auxquels elle allait être initiée, 
et avec une telle licence d’expressions, avec une 
dérision si affreuse de tout sentiment honnête, 
qu'Aiirélia fut saisie malgré elle d’une indicible 
frayeur. 

Se voyant perdue et sans autre chance de salut 
qu’une fuite immédiate, elle était parvenue A sc 
procurer la clé de la porte extérieure de la maison. 
Elle fit le soir un paquet d’un petit nombre d'etfels 
les plus indispensables, et, mlmtlt déjîi sonné * 
croyant sa mère parfaitement endormie, elle traver¬ 
sait sans bruit le vestibule faibleniciil éclairé, et était 
sur le point de sortir, q. ad la porte s’ouvril avec 
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frnc.'is, el «lie entendit monter l'escalier d'un pas 
lourd et bruyant. La baronne, vOtue d'un jupon sale 
et déchiré, s'élança dans rantiebumbro et se pré- 

m 

cipila aux genoux d'Aurélia. ^ 

Su poitrine et scs bras élaienl nus, ses cheveux 
gris llollaïent en désordre autour de sa tète ; sur ses 
pas entra l’élranger armé d'un énorme bûton, cl qui, 
la saisissant avec rage par les cheveux, se mit A la 
traîner sur le parquet et é la maltraiter cruellement, 
en s'écriant d'une voix perçante : « Attends I at¬ 
tends, infdme sorcière ! monstre infernal I je vais te 
servir un digne repas de noces, d La baronne Ici- 
rifiée jeta un cri déchirant, et Aurélia, ù peine iiiai- 
Iressedc ses sens, s'élança vers une croisée ouverte 
en criant au secours l 

Justement une patrouille armée passait dans iu rue, 
et elle força aussi lût l'entrée de la maison. « Saisissez- 

Ic, cria la baronne aux soldats dans des convulsions 

« 

de rage et de douleur, teiiez-le ferme t Kegardez à 

son dos : c'est. o La baronne n’eut pas plutôt 

prononcé le nom, que le sergent de police, qui com¬ 
mandait la patrouille, dit avec un transport de joie : 
(T lloho l nous te tenons donc d la fin ? Liiau 1 1 ) En 

ir 

meme temps les autres luaiiiteiiuicnt vigourcusenieut 
l’étranger, et, en dépit de sa résistance énergique, 
iis remmenèrent avec eux. 

Malgré tout ce qui venait de se passer, la baronne 
avait parfaitement deviné le projet d'Aurélia. Ce¬ 
pendant elle se borna à la prendre par le brus d'une 
manière assez rude, et d la faire rentrer dans sa 
chambre, où elle l'enferma sans lui adresser lamoiih 
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dre parole. Le lendemain, la baronne soilit de grand 
matin et ne rentra que fort lard dans la soirée, de 
sorte qu Aurélia, emprisonnée dans sa chambre 


sans que personne pût la voir ou l'entendre, fut 

obligée ue passer tpule la journée piivéc de noiir— 
riturp. 

Durant plusieurs jours ce fut à-peu^prés le même 
manège de la part de la baronne. Souvent elle re¬ 
gardait sa lillc d'un œil étiiiceiaiit de colère, puis 
elle paraissait en proie à une lutte intérieure et dans 
1 indécision de ce qu'elle devait faire. £11(111, un soir, 
elle reçut une lettre qui parut lui causer une cer¬ 
taine joie. Après l'avoir lue, elle dit à Aurélia ; 
« Impertinente créature ! c'est toi qui es cause de 
tout cela : mais etiGn à présent le mal est réparé, et 
je souhaite même que tu échappes ù la malédiction 
terrible prononcée, pour la punition, par le génie 
du mal. » Aurélia, séparée de l'homme affreux 
(lu'elle redoutait, ne songeait plus A s'enfuir, et sa 

mère lui rendit quelque liberté, 

* 

Quelque temps s'était écoulé, lorsqu’un jour, Au- 
lélia, se trouvant seule et assise dans sa chambre, 
eiitcQdit un grand fumulle s’élever dans la rue, La 


femme de chambre accourut et lui apprit qu'on 
allait voir passer le fils du hourreau de qui avait 


été marqué pour crime de vol et d’assassiual, et qui 
s’était sauvé de la maison de correclioii où il était 


détenu. Aurélia se leva en chaiicelaiil, frappée d'un 
étrange presseulinient, et s’approcha de la fenêtre ; 
elle ne s'était pas trompée, elle reconnut l’étranger 
qu on ramenait à la prison étroilcmenl garrotté dans 
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une eLiarrettü el sous bonne escorte. Calais elle tomba 
eu arriére sur un fauteuil» et presque inanimée, quand 
cet büiiinic odieux jeta en passant, sur elle, un regard 
des plus furouehes, et de son poing ferme parut lui 
adresser un geste menaçant. 

La baronne continuait à faire des absences assez 
longues, el laissait toujours seule à la maison Au¬ 
rélia, qui menait ainsi une vie triste et pénible, en 
proie é mille inquiétudes et dans l'appréhension 
do quelque événement funeste, impossible à pré¬ 
venir. 


La femme de chambre, qui d'ailicnrs n’était en¬ 
trée dans la maison que depuis la nuit fatale, et qui 
ne parlait sans doute que sur ouï-dire, avait con¬ 
firmé û Aurélia rintiinilé des relations de sa mère 
avec l’étranger, ajoutant que, dans toute la ville, on 
plaignait vivement la baronne d’avoir été abusée 
d’une manière aussi indigne el parmi scélérat si in¬ 
fime. Aurélia ne savait que trop bien que les choses 
s’étaicnl passées tout dilTcremnient. Elle ne pouvait 
admettre d’ailleurs que les gardes de police nu 
moins, qui avaient opéré l’arrestation, ne sussent 
pas A quoi s’en tenir sur les rapports qu'avait eus 
le Gis du bourreau avec la baronne, quand celle-ci 
l'avait désigné par son véritable nom, et leur avait 
révélé la secrète marque d'infamie qui devait cons¬ 
tater son identité. 

Il n’était donc pas extraordinaire que la femme de 


chambre fil allusion quelquefois, d'une manière dé- 
loiirnée, aux propos équivoques qui circulaient A ce 
sujet. On prétendait même que la cour de justice 
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crÎEDincllc s était livrée à une encjuète sévère, et 
Que la baronne s était vue menacée de l’eroprison- 
lieraeiit, par suite des étranges révélations do ce mi- 
sérabie.fils du bourreau. — Et la pauvre AuréJia 
n avait-elle pas une nouvelle preuve des sentinietils 
corrompus de sa mère, qui persistait à séjourner 
dans la capitale après cet horrible éclat. 

A la fin pourtant, ^ luronne, forcée de se sous¬ 
traire aux soupçons les plus graves cl les plus hon¬ 
teux, se décida à fuir daus un pays éloigné. C'c.st dans 
ce voyage qu’elle arriva au château du comte, et 
nous avons raconté plus haut ce qui s*y passa. Au¬ 
rélia devait se trouver au comble du bonheur d’ètre 
enfui délivrée de tant de craintes et de soucis ; mais 
quelle fut, hélas 1 son extrême épouvante, quand, 
ayant avec épanchement parlé à sa mère de son 
amour, de son espoir dans son avenir doux et pros¬ 
père, elle entendit celle-ci s'écrier d'une voix cour¬ 
roucée, et les yeux enflammés de rage : « Tu es née 
pour mon malheur, créature abjecte et maudite ! 
Misais vas: au sein même de ta félicité chimérique, la 
vengeance des enfers saura l'atteindre, si une mort 
imprévue me ravit à la terre ! Dans ees crises hor¬ 
ribles, qui me sont restées comme le fruit de (a iiuis— 
sauce, Satan lui-méme. a 

Ici Aurélia s’arrêta, et, se jelaiii au cou d’iiypo- 
litc, elle le conjura de vouloir bien la dispenser de 
repLlei tout ce qu avait inspire â la baroimc une 
frénésie, enragée ; car elle avait i'àme brisée au sou¬ 
venir de l’horrible lualédiclîon proférée par sa mère 
dans régaremeut de son sauvage délire, et dont l'a- 
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frocitt^ surpassait toutes les prévisions îniaginaMes, 

—’ Le eomte s'elTorra, autant qu'il put, de consoler 
son épouse, quoiqu'il se sentit pénétré tui'nièined’un 
mortel frisson de terreur. Kedevc.'.u plus calme, U fut 
obligé de s'avouer encore que, bien que la baronne ffil 
morte, la profonde abjection de sa vie jetait sur sa 
propHî destinée un sombre et lugubre reflet. Déjà 
la réalité de cette influence sinistre iui semblait évi¬ 
dente e^ palpable. 

Peu de temps après, un grave changement se ma¬ 
nifesta dans l'étal d’Aurélia. Ses yeux éteints, sa 
pAleur livide semblaient des symptômes d'uiic ma¬ 
ladie parlicultére, tandis que ragitatioii et le trouble 
niélé de stupeur de son esprit laissaient pressentir 
qu'un nouveau secret était la cause de son anxiété 
et de ses souffrances. Elle fuyait même la présence 

m 

de son mari, tantôt s'enfermant dans sa chambre 
des heures entières, tantôt cliercbant la solitude dans 
les endroits du parc les plus écartés. A sou retour, 
la rougeur de ses yeux témoignaU des pleurs ré¬ 
pandus, et, dans l’altération de'tous ses traits, on 
devinait qu’elle avait eu à lutter contre d'alTreuses 


angoisses. 

I.e comte chercha vainement à découvrir le véri¬ 
table iiiotif de ce funeste dérangemeul. A la fm il 
tomba dans un rnorne découragement, et les con- 
jecliires d'un médecin célébré qu’il avait mandé, ne 
parvinrent pas à le consoler. Celui-ci attribuait au 
cliangenii’nt de position de la comtesse, c'est-A-dîre 
<\ son mariage, cette surexcitation de sensibilité et 
les visions menaçantes dont elle était poursuhie. 
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afQrraanl qu’on pouvait eu augurer que bientôt 
un doux fruit naîtrait de Funion fortunée des deux 
époux. 

Un jour même, étant à table avec le comte et la 
comtesse, le docteur hasarda plusieurs altusioiis à 
l’état de grossesse supposé d’Aurélia. Celle-ci ue 
paraissait nullement s’occuper des discours du mé¬ 
decin; mais elle manifesta tout d'uu coup l’aUeutioii 
la plus vive, lorsqu’il se mît A parler des envies ex¬ 
traordinaires que les femmes cprouveiil souvent 
dans cet étal, et auxquelles il est impossible qu’elles 
résistent sans préjudice pour leur enfant, et meme 
qiiaud elles savent que leur sauté en sera compro¬ 
mise. La comtesse accabla le docteur de ses ques¬ 
tions, cl celui-ci ne se lassa pas de raconter alors, 
et d’après rexpcricnce d’une longue pratique, les 
faits de ce genre les plus singuliers et lies plus 
comiques. 

« Cependant, disaibil, on a des exemples d'envies 
bien autrement inconcevables , et qui ont fait com¬ 
mettre A certaines femmes les actious les plus atro¬ 
ces. C'est ainsi que la femme d'un forgeron fut at¬ 
taquée d'un désir si violent de manger de la chair 
do son mari, qu’elle en perdit le repos, jusqu'à ce 
qu'un jour à la fin, celui-ci étant rentré ivre à ta 
maison, elle se jeta sur lui à l’improvisle, armé d’un 
grand couteau, et le déchira avec ses dents si cruel¬ 
lement, qu’il survécut à peine quelques heures, a — 

■ 

Le docteur parlait encore quand on vil la comtesse 
tomber évanouie dans son fauteuil, et avec des con¬ 
vulsions telles qu’on pouvait craindre pour sa vie. 
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i. 

I,e médecin dut recoimaflre combien il avait agi 
imprudemment en racontant cette histoire épouvan~ 
table devant une femme dont les nerfs étaient aussi f 
délicats. 

* 

toutefois cette crise paraissait avoir produit un t 
effet salutaire sur la santé d’Aurélia, et elle avait T 
recouvré en partie sa traïuiuillité. Mais bientôt, 
hélas ! les bizarreries multipliées de sa conduite, sou 
excessive pâleur toujours croissante, et le feu sombre 

j 

«le ses regards vinrent rejeter dans l'esprit du comte i 
les soupyons les plus alarmants. La circonstance 
la plus inexplicable de l'êlat de la comtesse était 
rabstincncc complète qu'oii lui voyait garder;* bien 
plus, elle montrait pour toute espèce de nourriture, 
et pour la viande surtout, une répugnance invîn> , 
cible, au point qu'elle était souvent réduite â sc 
lever «le table avec les signes les plus énergiques de i 
dégoût et d’horreur. — Les soins du médecin furent' j 
sans ntiriin résuUal; car les supplications les'plus j 
tendres et les plus pressantes d'Ilypolite avaient été j 
vaincs pour décider la comtesse â prendre une seule 
goutte lies remèdes ordonnés. i 

Cependant plusieurs semaiucs, des mois s’étaient 
écoulés depuis que la comtesse s'obstinait à ne point 
manger, et il restait iiicomprébeiisible qu'elle pût 
conlimier â vivre ainsi. Le docteur pensa, qu’ü y 1 

avait lâ-^dcssous quelque chose de inyslérioux et de i 

surnaturel, et il prit un prétexte p(tur quitter le châ¬ 
teau. Mais le comte n’eut pas de peine à comprendre 
que ce départ subit n'avait point d’autre motif que 
l’étal presque phénoménal de sa femme qui dérou- 
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tait toute rhabilctc de la science, et ((ue le docleur 
s’éloignait pour ne pas rester davantage spectateur 
inutile d’une maladie énigmatique et indéfinis¬ 
sable, qu'il n'avait meme pas la faculté de com¬ 
battre. 

On peut imaginer de quels embarras et de quels 
soucis le comte devait être accablé. Mais tout cela 
n'était pas encore assez. Un malin, un vieux et fi¬ 
dèle serviteur d'Hypolitc saisit un rnoment favorable 
pour l’entretenif eu particulier, et il lui apprit que 
la comtesse, chaque nuit, sortait du cbdteau pour 
n'y rentrer qu'à la pointe du jour, l.e comte resta 
coufoiidu à cette nouvelle. Il se souvînt aiissitùl 
que, depuis un certain temps, en efîel, à l'heure de 
minuit, il était surpris par un sommeil accablant, 
ce qu'il attribua alors à quelque narcotique que lui 
faisait prendre Aurélia pour pouvoir quitter, sans 
être aperçue, la chambre à coucher qu’elle parta¬ 
geait avec le comte, contrairement à l’usage reçu 
parmi les personnes d'un cerlain rang. 

Les plus noirs pressentiments vinreul assiéger 
llypolite. 11 pensa au caractère diabolique de la 
mère d'Aurélia qui commençait peut-être à se ré¬ 
véler maintenant dans la fille; il pensa é do coupa¬ 
bles intrigues, à un commerce adultère, enfla au 
maudit fils du bourreau. Bref, la nuit prochaine 
devait lui dévoiler le filial mystère qui pouvait seul 
occasiüiier i'élrange dérangement de la comtesse. 

Celle-ci avait T habitude de préparer elle-même, 
tous les soirs, le tbô pour son mari, et se retirait en¬ 
suite. Ce joiir-lù le comte s'abstint d'en boire peu- 
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(]<inl J.i lecture qu’il avait coutume de faire dans son 
lit, et, quand minuit vint, Il n'éproiivn point, cotnnie 
à rordinairc, l’espèce de léthargie qui te surprenait 
d celle heure; cependant il feignit de s’assotipir, et 
parut hientét après comme profondément endormi. 
Alors la comtesse se glissa doucement hors de son 
lit, elle s’approcha de celui du comte, et, après 
avoir pass<^ une lumière devant son visage, elle sortit 
de la chambre avec précanlion. 

I.e cœur d’ilypolile battait violemment ; it se leva, 
jeta lin manteau sur ses épaules, et s'élança sur la 
trace de sa femme, qui déjà l'avail devancé de beau¬ 
coup. !tlais la liiiie brillait dans son plein, et il put 
aisément distinguer de loin Aurélia, enveloppée d’un 
négligé de nuit blanc. Elle traversa le parc, se di¬ 
rigeant vers le cimetière, et près dti mur qui lui scr* 

* 

vait d’enceinte elle disparut. Le comte arrive au 
même endroit, cl devant lui, à quelques pas de dis- 
Iniice, il voit aux rayons de la lune un cercle ef¬ 
froyable de fantômes ou de vieilles femmes à demi- 
nues, échevelées et accroupies par terre, autour du 
radavre d’un homme dont elles so disputent les 
lambeaux de chair qu’elles dévorent avec une 
avidité de vautours. — Aurélia est au milieu 
d'elles !... 

Le comte s'enfuit en courant au hasard, saisi 
d’une horreur inouie, stupéfait, glacé par un frisson 
.iml''î, et se «'ioyant poursuivi par les furies do 
l’enfer. A la .ioiute du jour, et baigné de sueur, il 
se retrouva é renlrécdu château. Involontairement, 
et luuitre à peine de ses idées, il monte rapidement 
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1 escalier et se précipite, en traversant les apparte¬ 
ments, vers la chambre à coucher. Il y trouva la 
comtesse, paraissant plongée dans un sommeil doux 
et paisible. Alors il essaya de se persuader à lui- 
méme qu’il avait été le jouet d’un rêve abominable, 
et quand il reconnut, é son manteau mouillé par la 
rosée du matin, la réalité dé son excursion noc¬ 
turne, il voulut encore supposer qu’une illusion de 
ses sens, une vision fantastique l’avait abusé et lui 
avait causé cet effroi mortel. Il quitta la chambre 
sans attendre le réveil de la comtesse, s'habilla et 
monta à cheval. Cette promenade équestre par une 
belle matinée, à travers des bosquets odoriférants 
animés du chant Joyeux des oiseaux, rafraîchirent 

ses sens et di.ssipérent l’Impression funeste des images 
de la nuit. 

Reposé et consolé, il rentra au cliàteau à l’heure 
du déjeuner. Mais lorsqu'il fut à table avec la com¬ 
tesse, et qu’on eut servi de la viande devant éux, 
Aurélia s’étant levée pour sortir avec tous les signes 
d’une aversion insurmontable, le comte vit alors se 
représenter ù. son esprit, avec toutes les couleurs de 
la veiilé, le spectacle affreux de la nuit. Dans le 
transport de sa fureur, il se leva cl cria d’une voix 
terrible : « Maudite engeance d'enfer ! je comprends 
ton aversion pour la nourriture des hommes : c'est 
du sein des tombeaux, femme exécrable, que tu lires 
les repas qui font les délices I ju 

Mais à peine le comte eut-il prononcé énergique¬ 
ment ces paroles, qu’Aurélia, poussaht un hurle¬ 
ment effroyable, sc précipita sur lui, et, avec la 
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rago d*tine liv<^nc, le mordit dans la poitrine. Le 
comte terrassa la furieuse, qui expira sur-le-champ au 
milieu d'horribles convulsions..... El lui tomba dans 


le délire. 
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-Non loin des bords de la mer ItaKiqnc esl situé le 
vieux chAlcau seigneurial des barons de qu'on 
appelle H....sittcn. La contrée qui l’entoure est 
déserte et sauvage. A peine voit-on verdir par-ci 
par-Iû quelques brins d'herbe au milieu de cette 
plage couverte de sable amoncelé; à la place d*un 
jardin d’agrément, tel qu'il s’en trouve de contigu 
partout ailleurs à une habitation de ce genre, un 
mur nu, tWevé du côté des terres, sert d'appui é 
un méchant bois de pins attriste d'un deuil éternel. 
Jamais sa sombre verdure ne revêtit la robe émaillée 
du printemps ; et scs échos, an lieu de résonner des 
joyeux concerts des petits oiseaux célébrant leurs 
plaisirs au lever de raurore, ne sont frappés que du 
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croassement sinistre des corbeaux, et des cris de la 
mouette précurseurs de l'orage. 

A ta distance d'un quart d’tieure de marche, la 

nature offre un aspect comptélement différent. Ou se 

trouve subitement transporté, comme par un coup 

de baguette magique, au milieu de prés verdoyants, 

de bosquets fleuris et d*un ravissant paysage. On 

découvre alors un village riche et spacieux et Tha^ 

bitation confortable de rinlcndant économe. A 

Vextrémité d’un petit bois d'aunes, on distingue les 

fondations d'un vaste château, qu'un des anciens 

seigneurs avait entrepris de construire ; mais ses 

# 

successeurs, séjournant en Courlandc dans un autre 
domaine, avaient laissé rédiûcc înacUevé, et le ba¬ 
ron Roderieb de quoiqu'il fût venu habiter de 
nouveau le château patrimonial, ne s’était pas ila<- 
vantage occupé de cette réedification, parce que l’iso¬ 
lement du vieux manoir était bien plus conforme â 
son caractère sombre et luéiniicolique. Il fit réparer, au 
contraire, l’ancien bâtiment tout délabré, pour s'y con¬ 
finer en compagnie d’un vieux raaitred'hOtel morose 
et d'un très-petit nombre de domestiques. Raretneiit 
il se montrait au village ; mats eu revanche, il par» 
courait fréquemment, tantôt à pied, tantôt à cheval, 
Je rivage voisin, et plus d’une personne prétendait 
l’avoir souvent aperçu de loin couvert de l'écume des 
flots ou paraissant écouter le bruissement sourd et 
Je sifflement des vagues brisées par les récifs, comme 
s'il eût conversé tui-niéine avec le suprême génit? 
de la mer. 

Sur raiicieune tour de garde, il avait fait établir 
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un cabinet d'observations nslrnnotniqûos garni de 


télescopes et de Ions les appareils nécessaires. De là 


pendant le jour, il prenait plaisir à suivre la marche 
des navires, qui souvent passaient à riiorizon en 
déployant, comme des oiseaux de mer, leurs ailes 
blanchâtres, et il consacrait les nuits les mieux étoi¬ 
lées à des travaux astrologiques, dans lesquels 
l'assistait le vieux majordome. Tant qu'il vécut, du 
reste, il passa généralement pour être adonné aux 
sciences occultes at â la prétendue magie noire, 
et le bruit courait qu'il avait clé expulsé de Cour- 
lande par suite d'une opération cabalistique avortée, 
mais qui avait lésé do la manière la plus grave des 
membres d’une famille princière. 

Eu effet. In moindre allusion, relative à son séjour 
dans celte province, lui causait une sorte de terreur. 
Mais lui attribuait exclusivement ses anciens mat- 
heurs et toute la fatalité de sa destinée â l'abandon 
du château de ses pères, dont il faisait un crime à 
scs prédécesseurs. Or, pour raftacher au moins dé> 
sormais le chef de la famille â celle propriété pro¬ 
venant de leur souche, il la constitua en majorai, 
avec l'agrément du prince, qui confirma l'acte d'au¬ 
tant plus volontiers qnc cela inféodait à la province 
une famille illustrée par ses vertus chevaleresques, 
et dont plusieurs branches déjà se propageaient â 
rétranger. 

Toutefois ni le seigneur Hubert, fils de ce Rode- 
lich, ni le possesseur actuel du majorai, nommé 
aussi Kodericb comme son grand-péro, ne résidèrent 
â son exemple dans le château de R.,.,silten, et 
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tous deux vécurent en Courlande. il y avait lieu de 
croire que la morne soliliia’e de ce séjour leur répu¬ 
gnait, à eux plus gais et plus enclins A Jouir de la vie 
que leur aïeul atrabilaire. 


Le baron Kodericb s’était chargé du logement et 
de Tentretien au château de deux sœurs de son 


père, deux vieilles demoiselles si inedîoereraent 
pourvues qu’elles vivaient presque dans l’indigence. 
Elles occupaient, avec une vieille domestique atta¬ 
chée A leur service, une des petites ailes du cliAteau. 


Le cuisinier avait au rez-de-cliaussée un grand lo¬ 
gement voisin de la cuisine, et, en outre, l’étage su¬ 
périeur était encore habité par un vieux chasseur 


podagre et décrépit, qui Taisait en même temps l’of¬ 
fice de concierge. Le reste des gens de service de- 
incurail an village avec l’inleiidant. 


Seulemenl, vers lu fin de raiitomne, A l’approche 
des premiers frimais, A l’époque de la chasse aux 
loups el aux sangliers, le chAteau voyait tout-à-coup 
s’animer son iiilcrieur, et sa solitude se peupler. 
Alors, le baron nodericli venait de la Courlande avec 


sa femme, ses parents, ses amis, accompagné d’une 
suite nombreuse et d’un grand train de chasse. La 

■s* 

noblesse des environs, cl même les amateurs de 


chasse de la ville voisine se rendaient aussi A K...,- 
silten. A peine le bAtimeiit principal el ses dépen- 
'dances pouvaient-ils contenir la foule des hôtes j 
tous les pmdes, lontcs les cheminées étinceluienl de 
feux bien atinientés, le tourne-broche gémissait du 
malin au soir, les escaliers retenlissaienl sans cesse 
des pas dos allants el venauls, tant maîtres que va- 
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lets, tous eoipressês »t joyeux; là résonnaient le 
bruit des coupes entrechoquées et les gais refrains j 

li 

des chasseurs, lé une musique animée présidait aux ! 
plaisirs de la danse : partout enfin éclataient les rires | 

et la joie, et le chéleau ressemblait ainsi, durant un | 

mois ou six semaines, plutôt é une vaste auberge de 
grande route bien achalandée qu'é la demeure atti* 
trée d*un noble seigneur. 

Le baron lloderich profitait de ce séjour passager 
pour consacrer le plus de temps qu'U pouvait aux 

glTaires sérieuses, en se dérobant au tumulte de sa 

> 

société, et pour s’acquitter des devoirs imposés au 

litiiluire du majorât. Non-seulement il se faisait 

« 

rendre un compte exact des revenus, mats il discu- 
lait aussi chaque proposition tendant é l’améliora- 
tion des choses, et accueillait, de la part de ses vas¬ 
saux, les moindres réclamations, s’efforçant de faire 
droit é chacun, et de tout accommoder le mieux pos¬ 
sible suivant la raison et l’équité. 11 était loyale¬ 
ment secondé dans celte lèche délicate par le vieux 

I 

avocat qui tenait sa charge, de père en fils, 
comme justicier des domaines de cette province, et 
qui d’ordinaire partait huit jours avant le temps fixé 
pour l’arrivée du baron sur les terres du'majorat. 

1/anuéc 179,. avait ramené l'époque du voyage 
pt>ur R....sitlen. Tout vaillant qu'il fût encore, le 
vieillard septuagénaire pensa qu'une main aiixi- ‘ j 
liairc ne lui serait pas superiliie. Un jour, comme | 
en plaisantant, il me dit; a Cousin! (j'étais son j 
petit neveu, mais il m’appelait ainsi à cause de 
la couforniilé de nos prénoms,} cousin, il me semble 
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que je ue ferais pas mal d'exposer un peu tes oreilles 
au vent glacé de la mer, et que tu devrais m'accom^ 
pagner à B....silteD. Outre que tu peux m’étre d'un 
grand secours pour expédier des affaires quelque¬ 
fois difücuUueuses, cela te donnerait l'occasion de 
faire l'épreuve de la vie sauvage d'un chasseur j et 
nous verrions si, après avoir rédigé correctement 
un protocole juridique, tu ferais boune contenance 
devant une béte fauve â l'œil étincelant, telle qu'un 
loup velu et formidable ou bien un sanglier vorace, 
et si tu saurais bien les mettre d bas d'un bon coup 
de fusil, a 

i' 

Je n'avais pas besoin d'avoir entendu tant de 
merveilleux récits des joyeuses parties de chasse de 
R....sittcn, ni même d'affectionner de toute mon 
âme mon bon et vieux grand-oncle, pour être en¬ 
chanté de sa proposition de m’emmener avec lui. 
Déjà passablement exercé dans le gejire d'affaires 
dont il s'occupait, je lui promis de lui épargner, avec 
un zèle soutenu, toutes les peines à sa charge, et Je 
'lendemain, assis dans sa voiture, enveloppés de 
fourrures bien chaudes, nous avancions rapidemout 
vers R....sitten, au milieu d'une neige battante, pré¬ 
lude d'un rigoureux hiver. 

Pendant la route, le vieillard me raconta beau¬ 
coup de choses singulières sur le baron Roderich, 
le créateur du majorai, qui l'avait choisi, malgré sa 
jeunesse, pour justicier et l'avait nommé son exé¬ 
cuteur testamentaire. 11 me parla du caractère sau¬ 
vage et des goûts austères du vieux seigueur, les¬ 
quels paraissaient s’êlre transmis à ses héritiers; car 
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cette resiieinblaiice devcniiit d’année en année plus 
frappante dans le propriétaire actuel du majorât, 
({u'il me disait avoir connu pour un jeune homme 
fort doux et même délicat. Uu r.eslc, il me recom¬ 
manda de me comporter tiard'ment et sans façon, si 
'je voulais avoir quelque valeur aux yeux du baron. 
Et puis il linil par me décrire le logement qn’il s'était 
choisi, une fois pour toutes, au château, parce qu'il 
était chaud, commode, et assez écarté pour pouvoir 
s'isoler au besoin de la foute bruyante des bâtes 
inspirés par te plaisir. Ce logement était situé tout 
prés de la grande salle d'audience, dans une aile en 
retour, vis-à-vis celle où demeuraient les vieilles de¬ 
moiselles, et se composait de deux petites pièces 
garnies d'épaisses tapisseries, qu'il trouvait chaque 
année disposées d’avance pour le recevoir. 


Enfin, apres un voyage rapide mais fatigant, 
nous arrivâmes au milieu de la nuit â R....stlteu. 
Nous traversâmes d’abord le village, c'était un jour 

P 

de dimanche, et l'auberge retentissait du bruit de 

la musique et de joyeux ébats. La maison do l'inten- 

daiU-f^tail éclairée de haut en bas, et l'on y v,4tcu- 

duit aussi chanter et danser- Ce constraste nous fit 

paraître encore pins effroyable le chemin désert et 

» 

sombre qui nous restait à parcourir. Le veut de la 
mer s'engouffrait avec des sifflements aigus dans la 
forêt de pins, et ceux-ci, comme réveillés d’un 
sommeil magique et profond, y répondaient par de 

B 

latncnlables murmures. Un vaste fond de neige fai¬ 
sait ressortir la noirceur et la nudité des murs du 
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vieux manoir, et nous nous arrêtâmes devant sa 
grande porte close. 


Mais en vain retentirent nos cris, nos heurts et les 


coups de fouet du postillon ; il ne parut pas une 
seule lumière â travers les fenêtres, et l’on eut dît 
que tout était mort dans le château. Mon grand- 
» voix tonnante ; <r François ! Fran¬ 

çois ! où êtes-vous ? — Par le diable, "levez-vous 
donc î nous gelons ici à la porté : la neige nous 
fouette dans le visage jusqu'au sang. — Remuez- 
vous donc I au diable a Un ebien de basse-cour 
commença alors à aboyer piteusement, et nous vîmes 


une lumière vacillante apparaître au rez-de-chaussée. 
Les clefs furent mises en jeu, et bientôt la grande 
porte massive s'ouvrit devant nous, a Eh I monsieur 
le justicier, soyez le bien-venu ! surtout par l'af¬ 
freux temps qu'il fait ; soyez le bien-venu I » Ainsi 


s’écria le vieux François en élevant en l'air sa lan¬ 


terne, de sorte que la lumière éclairait en plein son 
visage ridé, auquel un rire forcé ajoutait une ex- 
pressiou de laideur risible. La voiture entra dans la 


cour, nous en descendîmes, et c’est alors seulement 
que^i pus distinguer complètement les traî-'s du 
vieux domestique, étrangement affublé d'une livrée 
antique beaucoup trop large et galonnée en tout 
sens de cordonnets entrelacés. Quelques boucles de 
cheveux éparses garnissaient le haut de son front 
large et blanc. Le hâle avait bruni le bas du visage 
du vieux chasseur, et, malgré l'extrême tension des 
muscles qui donnait presque à sa figure rapparcnce 
grotesque d'un masque, cependant la bonhomie un 
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peu niaise qui résidait dans son regard et le tour de 
la bouche compensait tout cela. 

tt Eh bien ! mon vieux François, lui dit mon grand* 
oncle, taudis qu’il secouait dans raatichambre la 
neige appliquée sur'"ses fourrures, les lits sont-ils 
préparés là-haut ? y a-t-on fait grand feu hier et 
aiijourd’liui— Non, répondit François fort tran¬ 
quillement , non, mon très-cher monsieur le justi¬ 
cier, rien de cela n'est fait. — Mon Dieu I reprit mon 
grand-oncle, j'ai pourtant écrit assez à temps, et 
j'arrive comme toujours à l'époque fixée. Puis-je 
. rester à présent dans des chambres froides comme 

la glace? C’est une sottise! — Oui, mon très-cher 

* 

monsieur le justicier, repartit François, en ôtant 
trés-allentii^ement avec les moucheltes un lumi¬ 
gnon qui gâtait la chandelle et l’écrasant-avec le 
pied, tout cela, voyez-vous, le feu allumé surtout, 
ii'aurait pas servi à grand'chose, car le vçnl et la 
neige font trop bien rage à travers les carreaux 
cassés pour.... 

O Comment! interrompit mon grand-oncle, en 
rejetant de côté les pans de sa pelisse, et posant 
les deux poings contre scs hanches, les vitres sont 
cassées, cl vous, le gardien du château, vous n'avez 
rien fait réparer? — Oui, mon digne monsieur le 
justicier, continua le vieux tranquillement et posé¬ 
ment, on ne peut pas songer cà cela, à cause d'un 
amas de pierres et de décombres qui embarrasse la 
chambre. — Mais, mille tonnerres du cicll s'écria 
mon grand-oncle ébahi, comment donc ma chambre 
est-elle pleine de pierres et de décombres ?.... 
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D A voire coastant et joyeux bien-être, mon jeune 
maître ! t> me dit le vieillard en s'inclinant poliment 
vers moi, comme je venais d'éternuer; puis il re¬ 
prit aussitôt ; « Ce sont les pierres et le ciment du 
mur mitoyen démoli par suite de la grande secousse. 
— Avez-vous donc eu un tremblement de terre î ré¬ 
pliqua mon grand-oncle avec emportement. — Non, 
vraiment, mon trés-digne monsieur le justicier, ré- 
poodit le vieux avec un doux et franc sourire, mais 
il y a trois jours que le plafond massif et lambrissé 
de la salle d'audience s'est écroulé avec un fracas 
terrible. 

» Que le....! » Mon grand-oncle, dans le trans¬ 
port de la colère, allait proférer un énorme jurement. 
Mais, la main droite levée en l'air, et de la gauche 
relevant sur son front sa casquette de renard, il 
s’arrêta tout court, et se touruaul vers moi, avec 
un éclat de rire, il médit : « Ma foi ! cousiu, il vaut 
mieux nous taire. Nous n'avons que faire d’inter¬ 
roger davantage ; car on nous apprendrait, sans 
doute, encore de plus grands malheurs, et tout 
le château pourrait bien â la fin s'écrouler sur nos 
télés. 

m 

J» Mais, reprit-il, en s’adressant au vieux, Fraii- 
çoîs! ne pouviez-vous pas avoir l'esprit de nous pré¬ 
parer et de nous chauffer une autre chambre? ne 
pouviez-vous pas aussi faire arranger à la hâte une 
salle quelconque du corps de logis principal pour les 
jours des phiids ? — Tout cela est déjà fait, n répon¬ 
dit le vieux; en même temps, il nous indiqua com¬ 
plaisamment l'escalier, et commença à y monter 
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lui-mèoïc. Mon grand >00010 le suivit ^ et il répé¬ 
tait derrière lui : s Mais voyez donc le drôle de 
corps a 

Nous Iravcrsdmcs de longs et hauts corridors, et 
la lumière vacillante que portait François jetait de 
sÿigulières clartés dans l’épaisseur des ténèbres. Les 
formes vagues des chapiteaux, des piliers et des ar¬ 
ceaux apparaiss;tient comme suspendues, çé et Id, 
dans les airs. Pareilles à de sombres géants, nos 
ombres avançaient à nos côtés, et les images fan¬ 
tasques, qui couvraient les murs contre lesquels nous 
passions, avaient l'atr de s'agiter et de trembler, et 
je croyais les entendre chuchoter d’une voix sourde 
au retentissement de notre marche : a Ne nous ré- 
veillez pas, ne nous réveillez pus, nous, peuple do 
magie, nous qui dormons sous ces vieilles pierres I o 
Enfin, après avoir traversé une longue suite d'ap¬ 
partements froids et sombres, François nous ouvrit 
un salon, où pétillait un feu ardent de cheminée, 
qui nous accueillit, comiué d'un joyeux salut, ainsi 
que des hôtes familiers. 

Cul aspect me mit aussitôt en belle humeur. Alais 
mon grand-oncle s'arrêta au milieu de la salle, et, 
promenant ses regards à l’entour, dit d'un ton grave 
cl presque solennel : a C'est donc cette pièce qui 
doit servir de salle d'audience 7 a François avança 
vers le fond de la salle, et je vis alors sur la bruuc 
et large muraille une place blanchâtre de la gran¬ 
deur d’une porte, a On y a déjà rendu des arrêts 
peut-être? dit François d’une voix basse et con¬ 
tristée. — Que vous passe-t-il donc dans l'esprit? 
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s’écria brusquement mon grand-onclc, en se débar¬ 
rassant do sa pelisse et s'approchant de la che¬ 
minée. — Ohl cela m'est venu comme çal.... » 
répondit François ^ et il alla ouvrir une chambre 

voisine où tout avait été prépare en secret pour notre 
réception. 

Bientôt une table fut complètement dressée devant 
la cheminee, et le vieux nous servit plusieurs mets 
très-bien apprêtés, qui furent suivis, à notre vive 
satisfaction, d’un grand bol de puncb préparé sui¬ 
vant la véritable recette des pays du Nord, Mon 
grand-oncle, fatigué du voyage, n’eut pas plutôt fini 
de souper qu’il gagna son lit. Pour moi, la nou¬ 
veauté de ma position, la singulaiité du lieu, et 
l’effet du punch avaient excité trop fortement mes 
esprits pour me permettre de songer au sommeil. 
François desservit la table, couvrit à demi Je feu de 
la cheminée, et prit congé de moi avec de gracieuses 
salutations. 

Alors je me trouvai seul assis dans cette vaste 
Salle des Chevaliers. La neige avait cessé de tomber, 
et l'orage était calmé. Le ciel était pur et la pleine 
lune, rayonnant é travers les larges arceaux, jetait 
une lueur magique dans tous les coins obscurs où 
SB perdaient les pâles reflets du feu et de mes bou¬ 
gies. Tels qu'il s'en trouve encore aujourd’hui dans 
quelques vieux châteaux, les murs et le plafond de 
cette salle étaient bizarrement décorés â la manière 
gothique, les murs de lambris massifs et le plafond 
de ciselures dorées ou peintes, servant à encadrer 
des tableaux fautastiques. Sur ces Uihleaux, repré- 
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sonlnnt pour la plupart les scènes tumultueuses et 
sanglantes des eliasses aux loups et auxours, envoyait 
saillir des tètes d’hommes et (ranimaux sculptées et 
adaptées aux corps peints, ce qui produisait, surtout 
aux lueurs lremt>jan(cs du feu et de la lune, une 
illusion élrange et effrayante. 

Kntrc ces tableaux étaient intercalés des portraits 
de grandeur naturelle do cavaliers équipés pour la 
chasse, et qui représentaient, sans doute, des an¬ 
cêtres de la famille grands amateurs de ce plaisir. 
Tout au reste, peintures et lambris, portail dans sa 
couleur rembrunie Tempreinte de la vétusté, ce qui 
faisait ressortir d'autant plus la place blanche et 
nue sur le mur où s’ouvraient les deux portes de 

coniiminicalion avec les chambres voisines. Je ne 

■ 

tardai pas d reconnaître qu'il devait y avoir eu au¬ 
trefois d cette place une porte, murée xdiis lard, et 
que ce pan de mur neuf ne choquait autant les yeux 
que par l’absence des ornements qui surcbargcaicnl 
les autres parties; car on n'y avait même pas appli¬ 
qué une couche de peinture. 

Qui n'a pas éprouvé l'impression profonde que 
peut causer l'aspect d'un lieu extraordinaire et ro¬ 


mantique? L’imagination même la plus lourde et la 

« 

plus paresseuse s'exalte au milieu d’une vallée 
ceinte de montagnes pittoresques, ou dans le sombre 
intérieur d’une église, et ressent l’émolion de cer¬ 
tains pressentiments inconnus. Ajoutez d cela que 
j’avais vîjigl ans, cl que j'avais bu plusieurs verres 
d’un piineli très-fort : on concevra facilement que 
je fusse dominé dans ma Salle des Chevaliers par 
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une préoccupation d'esprit, telle que je n’en avais 
jamais ressenti. Que l’on s’imagine le calme profond 
de la nuit, au sein duquel le sourd bruissement des 
Ilots et le murmure plaintif de la bise ressemblaient 
aux accords étranges d’un orgue gigantesque tou¬ 
ché par des esprits aériens ; qu’on se dgure encore 
les nuages se poursuivant d’une course rapide et qui 
parfois, recevant de la lune une transparence lumi¬ 
neuse, semblaient regarder, comme des géants ailés, 
à travers les arceaux des fenêtres : ne devais-je pas 
être pénétré d'un léger frisson, comme si un monde 
invisible et fantastique ra’eûl été révélé et mani¬ 
festé. 

Toutefois ce sentiment ressemblait plutôt à l’émo¬ 
tion qu’iuspire une histoire de revenants vivement 
colorée, et qu'on trouve du charme â entendre ra¬ 
conter, Avec cela it me vînt à l’idée que je ne sau¬ 
rais lire dans une meil'cure disposition d’esprit le 
livre que Je portais dans ma poche, à l'exemple de 
tous les jeunes gens d'alors tant soit peu enclins 
aux idées romanesques : c’était le f^îsionnaire de 
Schiller. 

Je me mis donc à lire, et plus je lisais, plus je 
sentais s'échauflfer mon imagination. J'arrivai à ce 
récit, que distingue une puissance si magique d’en¬ 
traînement, de la noce célébrée chez le comte de 
Justement à l’endroit où l'auteur fait paraître 
la figure ensanglantée de Jéroiiimo, la porte de l'anti- 
chambre s'ouvre avec fracas!,... Saisi d'elTroî, je, 
bondis sur mon siège, et le livre tombe de mes 
mains. — Mais tout rentre dans le silence au mo- 
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ment même et j‘ai honte de ma peur enfantine I 11 se 
peut que la porte ail été ouverte par un courant 
d'air ou autrement. — Mon esprit trop eicalté trans¬ 
forme les accidents les plus naturels en apparitions 
riierveilleuses. — Ce n'csl rien. 

llussuré de la sorte, je ramasse mon livre et je me 
rejette ,dans le fauteuil. Alors j’cnlcuds des pas lé- 
{;ers et mesurés traverser lentement le salon, dn 
gémit, on soupire par intervalles, et ces soupirs 
plaîiilifs accusent une douleur'inconsolable et le 
plus profond désespoir. — Ah 1 c'est quelque animal 
soun'relciix enfermé ü l'étage de dessous. On connaît 
ces illusions acoustiques de la nuit qui rapprochent . 
les sons produits à certaines distances. Comment se 
laisser intimider par si peu de chose ? — C'est ainsi 
que je me raisonnais moi-méme; mais voici que 
l'on gratte à l'endroit nouvcUcmenl muré, et des 
gémissements plus profonds et plus lamentables 
semblent être arrachés aux angoisses d’une horrible 
agonie. 

a Oui, sans doute, me dis-je, c'est uu pauvre aiii* 

r 

mal enfermé lé. Je n'ai qu'à frapper violemment du 
pied sur te plancher, et tout redeviendra tranquille, 
ou bien la bête avertie poussera d’autres cris aux¬ 
quels je devrai facilement la reconnaître. «ïclle était 
ma velouté iiiUme ü mais déjà le sang était arrêté 
dans mes veines; les membres raidis et le front 
baigné d’une sueur .froide, je reste cloué sur le 
fauteuil, incapable de me lever, et encore moins 
d'appeler. A la fin le grattement effroyable cesse, et 
le bruit de pas dans la salle se fait entendre de nou- 
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veau. —La vie et le mouvement sc réveillent soudai* 
nenicnt en moi, je me lève et j’avance vivement de 
quelques pas. Mais Id, je sens un couvant d’air plus 
froid que la glace traverser la salle : au même ins¬ 
tant, la lune projette un clair rayon sur un grand 
portrait d'iiomme d'une physionomie austère et 
presque terrible, et, comme un conseil donné par des 
voix faibles mais amicales, j'entends distinctement, 
au milieu du mugissement des vagues courroucées et 
malgré les sifncments aigus de l'aquilon, prononcer 
ces paroles ; a Pas plus loin : — arrête-toi î Sinon 
tu tombes sous l’empire des affreux mystères du 
monde invisible I » Alors la porte est refermée avec 
autant de violence qu’aiiparavant, et je distingue 
parfaitement le bruit des pas dans rantichambre; 
on descend rescalier, la grande porte du château 
s’ouvre avec fracas et puis se referme. En môme 
temps il me semble qu’on fait sortir un cheval de 
l’écurie et qu’on Ty ramène au bout de quelques 

moments. — Et puis tout rentre dans le silence. 

En cet instant, j'entendis mon grand-oncle sou¬ 
pirer et gémir avec anxiété dans la chambre voi¬ 
sine; je retrouvai toute ma connaissance, je saisis 
le flambeau cl j’entrai. Le vieillard paraissait se dé¬ 
battre contre Toppression d’un songe pénible. « Ré¬ 
veillez-vous, rcvcUlcz-vous ! c m'écriai-jc à haute 
voix en le prenant doucement par la main et en ap¬ 
prochant de son visage la bougie allumée. Le vieil¬ 
lard se souleva avec un cri étouffé, êl, me regar¬ 
dant fixement d'un air satisfait, il me dit : « Tu as 
bien fait, cousin, de m’avoir réveillé. Ah I je faisais 
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lin mauvais r&vc I et c’est uniquement à cause de 
ce logement et de cette salle ; je n’ai pu m'emp^^- 
cher de me souvenir du passif, et de bien des choses 
dont CCS lieux ont <^té témoins. Mais à présent il faut 
bravement se rendormir. » 

En disant cela, le vieillard s'enveloppa de sa cou¬ 
verture et parut s'assoupir iinniédiutement. Mais, 
lorsque j'eus éteint les lumières et que je me fus 
aussi mis au lit,j’entendis mon grarul-oucle murmurer 
tout bas des prières. 
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Le ieiiüemaia malin , le travail commcuca. L'in> 

* 

tendant vint présenter ses comptes, plusieurs per¬ 
sonnes se préseatérenl pour faire juger leurs débats 
ou régler d'autres affaires. A midi, mou grand-oncle 
se rendit avec moi dans Taile qu'habitaient les deux 
baronnes, pour leur faire une visite de cérémonie 
en régie. François nous annonça, et l'on nous fit 
attendre quelques moments. Enfin, une petite duègne 
de soixante ans au moins, toute voûtée et vêtue de 
soie des pieds à la télé, qui s'intitulait la camériste 
intime de leurs grâces, nous introduisit dans le sanc¬ 
tuaire. Les deux vieilles dames, babillce^ d'après 
les modes du temps le plus reculé et âHrrement 
attifées, nous reçurent avec un cérémoniaT risible; 
j’.eus l’air surtout d’exciter chez elles une vive sur¬ 
prise, lorsque mon grand-oncle, avec son humeur 
joviale, me présenta comme un jeune jurisconsulte 
destiné à l’assister dans son ministère. On lisait sur 
leurs mines que, d’après ma jeunesse, elles jugeaient 
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les intérêts des vassaux de R....sitten élranscmeiU 
compromis. 

Tous les détails de cette visite, en général, avaient 
qiielfjite chose de ridicule. Moi, j’étais encore sous 
rémotîon des teneurs de la nuit passée, et je me 
sentais comme maîtrisé par une puissance inconnue, 
ou plutôt je croyais déjà toucher aux limites d'un 
cercle fatal (jii il ne fallait plus Qu'un pas pour fran» 
cliir, et je me voyais près d'être perdu sans res¬ 
source, si toutes les forces de ma volonté ne s’ar- 
iiiaieiil pour me préserver de J'Iiorreur mystérieuse 
dont une folie incurable est souvent le seul remède. 
Ainsi les vieilles baronnes elles-mêmes, avec leurs 
longues figures grimaçantes, avec leur étranire 

O 

accoutrement, leurs falbalas et leurs nœuds de fleurs 
disparates, me parurent plus eflrayantes encore et 
plus fantastiques que ridicules. Leurs vieux visages 
jaunes et ridés, leurs yeux clignotants, leurs nez 
pointus et le méchant français qu’elles débitaient 
en hasitlaiit me semblaient autant d’iiuliccs de leur 
coiinivcncc diabolique avec riiorrible revenant du 
rhéleau, et peu s'en fallait que je ne les crusse 
elles*mémes coupables d'actions détestables et sa- 


ri’îlégcs,. 

ftlon grtind-oncle, très-gaî par caractère, engagea 
les deux baronnes dans un bavardage plaisant et 
sur un ton d’ironie si fantasque, que je ii'aurais cer¬ 


tainement pas su, dans toute autre circonstance, ré¬ 
primer de fous accès de rire. Mais, comme je fai • 
déjà dit, les deux vieilles avec leur caquet m’appa- 
raissaîeiil comme des êtres ensorcelés, et mon 
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grand-oiic]L% qui avait pensé me procurci* un pluisir 
extraordinaire, me regarda û dillércntes reprises d'un 
air de slupéfacUon. 

i>ès que nous nous trouvâmes seuls dans notre 
cliainbre après le dîner, il éelala :« Mais, cousin, 
dit-il, qu'as-tu donc, pour l'aniour de Dieu ? Tu ne ris 
pas, tu ne parles pas, lu ne mangespaset tu né bois 
pas? Es-tu malade, ou y a-t-il uno autre cause à 
tout cela? i»Je u'hésitai nullement alors à lui ra¬ 
conter eu détail toutes les ebosus airreuscj» et singu¬ 
lières dont j'avais été témoin durant la nuit der¬ 
nière. Je ne lui eacbai rien, je le prévins surtout 
que j’avais bu beaucoup de punch et que j'avais lu 
le yis'mnnaire de SchilIcr. « Je (lois on convenir, 
ajoutai-](?, car cela seul explique comment mon 
cerveau trop exalté a pu être abusé par de pareilles 
visions, dont certes mon imagination a fait tous les 
frais. U 

Je croyais que le grand-oncle se ferait un malin 
plaisir de m'adiüsscr force quolibets et de se moquer 
hauteineiit do ma superstition; maïs, bien loin'de 
lit, il devint très-sérieux A mes paroles, regarda fixe¬ 
ment le plancher, puis releva brusquement la tôle, 
et me dit avec un regard pénétrant do ses yeux vifs : 
a Je ne connais pas ton livre, cousin, mais ce n'esl 
pas à son essence, ni é celle du punch qu’il te faut 
attribuer cette scène de revenants. Sache que, de 
mon côte, je vo^^ais en rêve tout ce que tu vieus de 
me raconter. J’étais assis comme toi (du moins cela 
me semblait ainsi ] dans un fauteuil près de la che¬ 
minée. Mais ce qui ne s'est révélé é loi que par la 
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perceptiou de certains bruits, je l'ai vu et saisi clai¬ 
rement par une espèce d'intuition. Oui, j'ai vu l'hor¬ 
rible sorcier entrer dans la salle, se traîner pénible¬ 
ment jusqu'à la porte murée, et ^atter à cette 
place avec une énergie de désespéré, telle que le sang 
ruisselait de dessous ses ongles lacérés. Et quand 
ensuite il descendit, lorsqu’il fit sortir le cheval de 
récurie et l*y fit rentrer immédiatement, as-tu en¬ 
tendu le chant du coq au village voisin? C’est alors 
que lu m'as éveillé, et j’ai promptement surmonté 
cette impression d'horreur suscitée par des esprits 
infernaux, dont l’influence sinistre ne cherche qu’à 
éloulTer et à détruire toutes les joies de la vie. a. 

Le vieillard se tut, etje m’abstins de le questionner, 
réfléchissant que lui-même, s’il le trouvait conve¬ 
nable, me donnerait spontanément plus d'éclaircis¬ 
sements. Après un court moment de silence, pendant 
lequel il avait paru complètement absorbé, mon 
grand-oncle reprit : c Cousin, as-tu assez de courage, 
à présent que tu sais ce qui en est, pour affronter 
encore une fois la visite du revenant, de compagnie 
avec mot ? a 

Je n'avais certes rien à répondre, sinon que je 
me sentais toute la résolution nécessaire, a Eh bien 
donc ! conünua-l-il, nous allons veilicr ensemble 
la nuit prochaine. —Une voix intérieure me dît que 
le sorcier maudit, s'il ose braver ma supériorité mo¬ 
rale, sera obligé de céder à mon courage ; car je le 
puise dans la ferme confiance que j'entreprends une 
œuvre pieuse et méritoire en exposant ma vie, s’il 
le faut, pour chasser le mauvais génie, qui seul a 











































banni les enfants du manoir héréditaire de leurs an¬ 
cêtres ; ce n'est donc point une démarche téméraire. 
Mais si pourtant la volonté du ciel permeLiait que 
l'esprit du mal s'attaquât à ma personne, ce sera A 
toi, cousin, de proclamer que j’aurai succombé 
dans le plus saint et le plus lojal combat contre 
le démon infernal qui trouble ce séjour. — Toi, tu 
resteras à l'écart; il ne t’arrivera aucun mal.» 

Le soir était arrivé â la suite d’affaires et d'occu¬ 
pations variées. François avait, comme la veille, des¬ 
servi le souper et nous avait apporté du punch; la 
pleine lune brillait ou sein de nuages argentés, les 
vagues de la mer mugissaient, et le vent de la nuit 
tempêtait contre les vitraux qui rendaient des sons 
aigus et prolongés. 

Nous nous livrâmes par une commune inspiration 
â des propos insignifiants. Mon grand-oncle avait 
posé sur la table sa montre â répétition. Elle sonna 
minuit. Alors la porte s’ouvrit avec un fracas épou¬ 
vantable, cl des pas sourds et lents glissent dans la 
salle avec les memes gémissements cl les memes 
soupirs que le soir précédent. Mon grand-oncle était 
devenu tout pâle; mais ses yeux élincelaient^’un 
feu inaccoutumé; il se leva et, !e bras gauche ap¬ 
puyé sur la hanche, le droit étendu en avant, ii res¬ 
semblait avec sa haute stature, au milieu du salon, 
A un héros imposant des ordres. 

Cependant les soupirs plaintifs devenaient de plus 
en plus accentués et perceptibles, et l'on se mil à 
gratter contre le mur plus effroyablement encore 
que la veille. Mon grand-oncle alors avança tout 



























































21ü 

droit vers la porte murée en faisant résonner le plan- 
cber sous ses pas. Près de l'endroit où le grattement 
se faisait entendre de plus eu plus fort, il s’arrêta, et 
d’une voix ferme et solennelle, il dit : « Daniel 1 Da¬ 
niel! qucfals-tu ici à celle heure? b üu cri lamentable 
telcntit soudain, et l'on entendit un bruit sourd 
comme si un pesant fardeau fût tombé à terre. « Cher¬ 
che grâce et miséricorde devant le tronc du très- 
haut , voilà ta mission ; mais sors de ces lieux, et re¬ 
nonce à une vie qui t’est fermée pour jamaisl a 
Alon grand-oiiclc prononça ces mois d'une voix 
encore plus grave et plus élevée. Il sembla au 
même moment qu'un gémissement insensible traver¬ 
sât les airs pour se perdre dans le fracas de la tem¬ 
pête qui mugissait au-debors; alors mou grand-oncle 
revint vers la porte et la ferma si violemment que 
1 antichambre vide en résonna long-temps._J'ob¬ 

servai dans tous ses mouvements, dans son langage, 
quelque chose de surnaturel qui me faisait frisson¬ 
ner malgré moi. 11 vint se rasseoir dans le fauteuil, 

le regard gloriOé, cl, les mainsjointes, se mit â prier 
mentalement. 


Au bout de quelques minutes, il me dit de celle 
voix douce et allant au cœur dont il possédait si bien 


le secret ; « Eh bien! cousin?« 


Pénétré tout à la 


fois d'horreur, de crainte et d'un saint respect mêlé 
d amom, je tombai â ses pieds et baignai de larmes 
brûlantes la main qu-iJ me tendit. Le vieillard 


m ouvrit ses bras, et pendant qu'Ü me pressait Icn- 
diement contre sou cœur, il me dit avec effusion: a A 


préscjit nous allons dormir bien paisiblement cher 
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cousin ! 9 11 CH fui effeclivcmcutainsi; rien d'extraor¬ 
dinaire ne signala les nuits suivanles, et je redevins 
rrancliemenl Joyeux au détriment du rôle que j'avais 
I>rétü aux vieilles baronnes. Car malgré leur appa¬ 
rence de fantômes et leurs manières insolites, elles 
ne pouvaient plus passer que pour des revenants 
risibles cpio mou grand-oncle avait le secret de faire 
mouvoir el parler de la façon la plus comique. 


Enfin, quelques jours après, le baron arriva avec 
sa feiuine et de nombreux équipages de chasse. Les 
bôtes invités affluèrent au cbiUeau, qui tout d'un 
.coup otTril le .'pcclacle animé du tumulte joyeux que 
j'ai décrit plus haut. Lorsque le baron, aussitôt après 
sou arrivée, entra dans notre appariement, il parut 
désagréablement surpris de ce ebangement de local. 
Je le vis jeter un sombre regard sur la porte condam¬ 
née, et, SC détournant avec vivacité, passer la main 
s.ur son front comme s'il eût voulu chasser un 


pénible souvenir. Mon grand oncle parla du dé¬ 
labrement de la salle d’audience et des pièces con- 




baron bldiuu François de no nous avoir 


pas choisi un logement plus convenable el engagea 
gracieiiseuiciit mon grand-oncle d réclamer iinmé- 
diatemeiil tout ce qui pouvait manquer Â sa commo¬ 
dité dans celui-ci. 


En général, les procédés du baron envers le vieil¬ 
lard n'étaient passeuleuienl empreints d’une sicieérc 
cordialité, mais il s'y mêlait uii certaiu respect filial 
qui pouvait faire supposer entre eux deux des rap¬ 
ports de déférence mutuelle. Cela seul compensait 
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à mes yeux jusqu'd un certain point les manières 
rudes et iropérieuses du baron qui se manîrestaienl 
chaque jour davantage. 11 fit à peine attention à 
moi, et me traita comme un commis vulgaire. Il 
chercha de prime abord d signaler des erreurs sur le 
premier acte que je rédigeai; te sang bouillonnait 
dans mes veines, et j’étais sur le point de lui répon¬ 
dre quelque mot aigre quand mon grand-oncle inter¬ 
venant déclara que je travaillais toujours d'après ses 
idées, dont il était prêt à soutenir la précellence, seu- 
Icmenl, dit-il, en fait de matières judiciaires. 

Quand j’étais seul avec mon grand-oncle, je me 
plaignais amèrement du baron qui me devenait de 
jour en jour plus antipathique. <f Croîs-moi, répondit 
mon grand-oncle, le baron, malgré ses manières 
rébarbatives, est un des meilleurs hommes du 
monde ; du reste tl n’a cou trac té ces façons d’agir 
que depuis qu’il est titulaire du majorai, cl c’était 
dans sa jeunesse un modèle de douceur et de mo¬ 
destie. D’aîJlcurs il n’est pas si méchant que tu tu 
plais à le dire, et je voudrais bien counaitre la 
cause secrète de ta répugnance. » 

Mon grand-oncle, en prouonçant ces derniers 
mots, me regarda avec un sourire plein d’irouîc, et 
je sentis le sang me monter au visage. Ne fallait-il 
pas enfin me rendre d l’évidence? Ne me voyais-je 
pas obligé de m’avouer à moi-méme que celte haine 
étrange n’avait d’autre mobile que l’amour, ou plutôt 
l'adoration pour un être qui me paraissait le plus 
admirable et le plus ravissant de tous ceux qui ja¬ 
mais avaient pu séjourner sur la terre. 
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Cet être D’était personne autre que la baronne cHe- 
im>me. Dés le moment de son arrivée, et quand je la 
vis traverser les appartements vêtue d’une robe gar¬ 
nie de zibeline russe serrant sa taille svelle et 
élancée, la téle couverte d’un voile richement brodé, 
son aspect avait produit sur moi un charme puissant 
et irrésistible. Il y avait ensuite quelque chose d’é¬ 
trange et de merveilleux dans le contraste des deux 
vieilles tantes affublées de robes à fontanges plus bi¬ 
zarres encore que celles que je leur connaissais, tré¬ 
pignant à scs côtés, et nasillant de fades compli¬ 
ments en mauvais français, tandis que* la baronne 
promenant autour d’elle des regards pleins d’une 
douceur inexprimable, adressait ü l’uii et à l’antre 
une légère et bienveillante salutation, accompagnée 
de quelques mots en pur dialecte courlandaisqui ca¬ 
ressaient mollement l’oreille. Involontairement, je 
comparais en moi-méme cette image délicieuse aux 
sorcières mallaisantcs, cl mon imagination se plai¬ 
sait é voir dans la baronne un ange radieux de lu¬ 
mière, devant lequel devaient s’incliner et se confon¬ 
dre les indignes esprits des ténèbres. 

Le vivant portrait de cette femme séduisante et 
enchanteresse est toujours présent à mes yeux et à 
ma pensée. Elle pouvait compter alors dix-neuf ans 
tout au plus. On n'admirait pas moins l’élégance de 
sa taille que la délicatesse de ses traits. Toute sa fi¬ 
gure portait l’expression d’uue bonté parfaite et an¬ 
gélique, mais il y avait surtout dans ses yeux un 
charme inexprimable. Un humide et clair rayon s’en 
échappait comme le symptôme de quelque ardeur se- 
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crête, d’iHic mélaücolic vague et profonde, tandis que 
l'expression gracieuse de son sourire céieste faisait rê¬ 
ver il d ineffables délices. Souvent elle paraissait tout 
entière perdue dans ses rêUcxions, et sur son ch ar¬ 
mant visage passaient des ombres chagrines; moi, 
dans ce moment-lâj imaginais que de tristes pressen¬ 
timents venaient frapper son esprit et lui révéler un 
funeste avenir, et sans pouvoir me rendre'compte de 
mes bizarres suppositions, je combinais ces présages 
de malheurs avec l’idée des revenants du château. 

Le lendemain de rarrivée du baron, toute la so¬ 
ciété se réunit à déjeuner. Mon graiid-onclo me pré¬ 
senta à la baronne ; mais, comme cela arrive fréquem¬ 
ment dans la disposition d'esprit où jerae trouvais, je 
me compoj tai de la iiiamerc la plus ridicule en m'em- 
brouiliaut pour répondre aux plus simples questions. 
Aifisi l’aimable dame m’ayant demandé si je me plai¬ 
sais au château, je m’eufilaî dans les discours les 
plus extravagants et les plus sots, au point que les 
vieilles^tantes, attribuant mou extrême embarras 
tout simplenîentau profond respect que devait m’ins¬ 
pirer la noble et grande dame, se crurent obligées de 
s intéresser complaisamment à moi et nie recomman¬ 
dèrent à la baronne dans leur détestable français, 
comme un jeune homme plein de disposilious et d’in- 
tclligeucc, d’ailleurs très-joUgarçon. 


Cela me causa un vif dépit, et, redevenu tout-à- 
coup parfailement maître de moi-même, je lançai 
à 1 improviste un bon mot on meilleur fraiiyais que 
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leurs ne/ longs et pointus par forme <1c contenance. 
Mais au regardsévérc'dc la liarorinc, qui s’éloigna 
pour parler à une autre personne, je compris que ce 

41 

bon mot frisait une impertinence. Itfa colère s’en 
augmenta, et je souhaitai de bon cœur que les deux 
vieilles fussent engloulîos au fond des enfers. 

Les sarcasmes de mon grand-onclo m’avaient déjà 
de.puis loi»g*temps guéri des folles illusions de Ta- 
tnoiir platonique et des langueurs sentimentales d’une 
passionenfanline; mais je sentais bien quela baronne 
m'avait catisé une impression plus vive et plus pro¬ 
fonde qu'aucune autre femme : je ne voyais, je n^en- 
tondais qu'idlc. Mon Ame était pleine d’une émotion 
iiieonniio. Cependant j’étais bien înlimemenl con- 
vaÎTieii que ce serait une folie, une absurdité que de 
laisser se produire le muttidrc témoignage de mon 
ainutir, et je ne voyais pas moins d’impossibilité â 
raimer et A l’adorer eu silence comme un écolier 
honteux; car celle idée seule me faisait rougir. Je 
ne voulais pas, cl l’aurais-je pu? renoncer A ta vue 
de l'imposante chAlelaine, sans lui laisser pressentir 
les sentiments de mou Ame, sans m'être enivré du 

doux poison de ses regards et de ses paroles; après 

* 

quoi, je me serais éloigné sans doute pour toujours 
emportant dans mon cœur son image sacrée ! 

Celte passion romanesque et délirante s'empara 
tellement de moi que, dans mes nuits sans sommeil, 
j’avais renfanllilagc de me haranguer moî-méme 
d'une manière pathétique, évoquant devant moi l’ob¬ 
jet de ma flamme, et m’écriant avec des gémisse¬ 
ments lamentables: a Sérapbinc! ah ! Séraphiiie! » 
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Ce fut au point que mou grand-onclC) réveille par 
mes exclamations, me cria : a cousit), cousio I Je crois 
en vérité que tu déraisonnes tout haut ! Le jour, mou 
cher, tant qu'il te plaira; mais au moins la nuit laisse 
moi dormirl » 

Je tremblais que mon grand-oncle, qui s’était déjà 
peut-être aperçu de l'impression qu'avait produite 
sur moi la baronne, ne m’eût entendu prononcer son 
nom, et n'en fille sujet deses amères railleries. Mais 
il se borna le lendemain, à notre entrée dans la salle 
d’audience, à dire à haute voix : a Que Dieu inspire 
à chacun assez de bon sens pour veiller sur soi. C’est 
un grand tort de se rendre ridicule de propos déli¬ 
béré- O En même temps, il prit sa place à la grande 
table, et me dit : a Cher cousin, écris bien lisiblement 
pour que je puisse lire sans difUcultc.)» 
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Le baron manifestail en toute chose la cousidéra- 
lion et inftme la Ut^férencc respectueuse qu’il portait 
A mon graml-oncle. C’est ainsi qu’il l’obligeait à table 
A s'asseoir A côté de la baronne, honneur qui faisait 
envie A bien des personnes. Quant A moi, le hasard 
me plaçait tantôt ici, tantôt lA, et le plus souvent en 
compagnie de quelques oflicicrs de la ville voisine, 
qui m’obligeaient A leur tenir tête pour bavarder de 
tous les bruits publics, cl surtout pour boire vaillam- 
ment. Je me trouvai de la sorte pendant plusieurs 
jours à une grande distance de la baronne ; mais une 
circonstance fortuite me rapprocha d'elle un soir. 
Au moment où l’on passait dans la salle à manger, 
je me trouvai avec la dame de compagnie de la ba¬ 
ronne, qui, sans ^Irc de la première jeunesse, ne 
manquait ni d’agréments ni d’esprit, engagé dans 
une conversation à laquelle elle paraissait s’intéres¬ 
ser. Je ne pouvais, sans manquer aux convenances, 
me dispenser de lui offrir mon bras, et quelle fut ma 
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joie lorsgü’clle prit place justement à c6té de la ba¬ 
ronne qui lui fit une inclination amicale; je m'assis 


auprès d'elle. 

Dés-lôrs on peut concevoir que toutes mes paroles 
s’adressaient bien davantage encore à la baronne 
elle-même qu’à ma voisine. Sans doute que l'inspi¬ 
ration de ce moment communiquait un certain élan à 
mes discours ; car la demoiselle se montrait de plus en 
plus attentive, et insensiblement elle tomba tout-à-fait 
sous le charme des images variées et merveilleuses 


dontje colorais mes récits. Ainsi que je l’ai déjà dit, 
elle n’était pas dépourvue d’esprit, et bientèt notre 
entretien, devenu complètement indépendant du 
verbiage confus des cautres .convives, s'anima de sa 
propre impulsion^, et prit la tournure que je désirais. 
Je m'aperçus fort bien de l’attention que nous prê¬ 
tait la baronne sur les regards significatifs de la de¬ 
moiselle. Cela me frappa surtout lorsqu’avatilamené 
la conversation sur la musique, je m’exprimai avec 
enthousiasme sur cet art délicieux et divin, et quand 

je fis connaître à la fin, que malgré ma condition dans 

la carrière aride et fastidieuse de la jurisprudence, je 
touchais cependant du piano avec assez dé facilité, 
que je chantais aussi, et que même j'avais déjà com¬ 
posé quelques ariettes. 

On \eiiait de rentrer dans le salon pour prendre 
le café et les liqueurs, et je me trouvai à l’impro- 
vîste et tout, surpris devant ia baronne qui avait 
abordé sa demoiselle de compagnie. Elle m'adressa 
aussitôtdaparole, et me réitéra d’un ton affable' et 


presque familier la question qu’elle m’avait d(\ià faite 
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une fois, comment je me trouvais de mon séjour au 
chAtenu. Je répondis que, durant les premiers jours, 
scs environs déserts et sauvages, et même ranliquilé 
du manoir m'avaient causé une impression étrange; 
mais que j'avais éprouvé déjA de bien douces com¬ 
pensations, cl que je désirais seulement me voir dis¬ 
pensé de prendre part A ces chasses fougueuses aux¬ 
quelles je ii'ctais pas accoutumé. 

La baronne me dit en souriant: o Je conçois aisé¬ 
ment que ce tumulte sauvage au milieu de nos 
forêts de sapins ne soit pas fait pour vous plaire. 
Vous êtes musicien et, si je sais deviner, é.gnlemcnt 
poêle, n'esl-cc pas? J'aime ces deux arts avec pas¬ 
sion!... — Moi-inémc je pince un peu delà barpe, 
mais c’est un plaisir dont il faut que je me prive 
A II.... sitten; car mon mari ne veut pas que j’ap¬ 
porte ici un pareil instrument, dont les sons cares¬ 
sants s’allieraient mal aux. lialloh faroucties et au 
bruit retentissant des cnrs qui sont ici ma seule ré¬ 
création. » 

J'assurai que je ferais mon possible pour lui en 
procurer une autre; car il devait indubitablement, 

m 

selon moi, se trouver dans le chAteau un instru¬ 
ment quelconque, ne fiit-ce qu’un vieux clavecin. 
Là-dessus, niademoisellc Adélaïde (c’était le nom 
de la dame do compagnie) éclata de rire, et me 
demanda si j’ignorais que de mémoire d'homme on 
n’avait entendu résonner dans ce chAlcau d’autres 
instruments que les trompettes aiguës mariant leurs 
fanfares aux refrains lamentables des cors de chasse, 

m- 

et parfois aussi les violons criards, les basses dis- 
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cordaïUes cl les hautbois larmoyants de pauvres 
musiciens ambulants. 

Toutefois la baronne avait un désir ardent d'en¬ 
tendre de la musique, et elle et Adélaïde se creu¬ 
saient l’esprit pour aviser aux moyens de se procu¬ 
rer uii piano passable. l>ans cet inslant, le vieux 
François traversa le salon, cr Bon, s'écria mademoi¬ 
selle Adélaïde, voici Tbomme prodigieux qui a de 
bons conseils pour toutes les circonstances, i'iinmmc 
qui sait tout avoir, même l'inoui et l'impossible I » 

Alors elle le fit approcher, et lui fit comprendre 
de quoi il s'agissait. Ta baronne écoutait les mains 
jointes, la tôte penchée en avant avec un doux sou¬ 
rire et cherchant à lire dans les yeux du vieux do¬ 
mestique. Elle était ravissante à voir ainsi, telle 
qu’uii enfant naïf et gracieux, jaloux d’avoir immé¬ 
diatement cuire ses mains le joujou qu'il désire ar¬ 
demment. 

François, après avoir énuméré avec ses formes 
prolixes mainte et mainte raison tendant d démon¬ 
trer l'impossibilité absolue de se procurer ainsi à 
rimprovistu un objet de cette nature, finit par dire 
eu se caressant la barbe d'un air de satisfaction : 
ff Mais madame l'épouse de monsieur l'intendant, 
qui demeure lâ-bns au village, touche miraculeuse¬ 
ment bien du clavecin ou du maniciiordion, comme 
iis disent maintenant avec leur nom étranger, et 
elle chante avec cela si gentiment et si pathétique¬ 
ment qu’elle donne envie de sauter malgré soi, et 
tantôt de pleurer comme si l’on s’était frotté les 
yeux avec une pelure d’oignon. 
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a Elle possède un piano I s'écria mademoiselle 
Adélaïde en rinterrompant- — El certainement, re¬ 
prit le vieux, on l'a fuit venir directement de Dresde; 

D Oh ! c*esl délicieux 1 dit à son tour la baronne. 
—- Un superbe instrument, reprit François, mais un 
tant soit peu faible : car l’organiste ayant essayé 
l'autre jour de jouer dessus l'air du cantique : Dans 
tontes «us ftct/onXf mon Dieu/ il a brisé toute la ma¬ 
chine; do sorte que..... 

O Oh I mon Dieu ! s’écrièrent à la fois la baronne 
et mademoiselle Adélaïde. — De sorte, continua le 
vieux, qu'il a fallu le faire transporter é grands frais 

jusqu'à It.pour le Hdre réparer. 

s Mais est-il de retour enfla ? demanda mademoi¬ 
selle Adélaïde avec impatience. — Sans contredit, 
ma gracieuse demoiselle, et madame rintendanle* 

économe sera Irés-honorée . » 

En ce moment passa le baron, qui se retourna d'un 
air de surprise vers notre groupe, et dit doucement 
en adressant à la baronne un sourire railleur : «r Ëh 
bien, Funçois est donc toujours l'homme des bons 
conseils? » La baronne baissa les yeux en rougissant, 
tandis que le vieux serviteur restait immobile la tète 
droite, les bras pendants et serrés contre le corps^ 
dans une attitude militaire. Les vieilles tantes s’ap¬ 
prochaient ballottées dans leurs robes bouifantes, et 
s'emparèrent de In baronne. Mademniselle Adélaïde 
les suivit. 

J’étais resté A la même place comme enchanté, 
dans l'extase de me voir ainsi mis en relation directe 

ift. 
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iivec la souveraine absolue de mon âme. Mais j’élaîs 
animé d’un sombre ressentiment contre le baron, en 
qui je ne voyais plus qu’un despote brutal d'après 
la contenance serviie et craintive à laquelle, malgré 
ses cheveux blancs, s’était abaissé devant lui le vieux 
domestique, a As>tu doue cessé de voir et d’en¬ 
tendre? sme dit à la lin mon grand-oncle en me 
frappant sur l'épaule, et nous rentrâmes tous les 
deux dans notre appartement. Alors il me dit : <r Cou¬ 
sin, ne sois pas si assidu prés de la baronne. A 
quoi bon ? laisse cela aux jeunes fats dont la galan¬ 
terie est le métier, il n'en manque pas pour lui faire la 
cour. » — J'expliquai comment les choses s’étaient 
passées, et je priai mon grand-oncle de me dire si je 

méritais le plus petit reproche, a Hum I_hum ! » 

fit-il, ce fut sa seule réponse ; puis, ayant mis sa robe 
de chambre et allumé sa pipe, il se jeta dans un fau¬ 
teuil, et causa de la chasse de la veille, en me raillant 
sur ma maladresse. 

Le château était rentré dans le silence. Les dames 
et les cavaliers s’occupaient, chacun dans sa cham¬ 
bre, de préparer leur toilette de soirée ; car les mn- 
siciens de passage dont nous avait parlé mademoiselle 
Adélaïde, avec leurs violons enroues, leurs basses 
discordantes et leurs hautbois larmoyants, étaient 
arrivés, et il ne s’agissait de rien moins pour la nuit 
que d’un bal dans toutes les formes. Mon grand- 
oncle, préférant d ce tumulte fou iin sommeil tran¬ 
quille, ne se dérangea pas. Moi, au contraire, je 
venais de m’habiller au grand complet, lorsqu'un 
frappa tout doucement à notre porte, et François 
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lu'annonra à demi-voix, avec un sourire de triom¬ 
phe, que Je piano de madame l'intendante venait 
justement d'arriver sur un traîneau, et avait été dé¬ 
posé chez madame la baronne. Il ajouta que made* 
muiseile Adélaïde me faisait prier de me rendre 
proiiiptcment dans leur appartement. — On peut 
s’imaginer quel saisissement de joie J’éprouvai quand 
j’entrai, le cœur palpitant, dans la chambre où elle 
était, elle 1 .... 

Mademoiselle Adélaïde accourut joyeuse au-devant 
de moi. La baronne, déjà entièrement habillée pour 
le bal, était assise toute pensive devant la caisse 
iiiystéiieuse où dormaient les accords que j'étais ap¬ 
pelé à réveiller} elle se leva dans tout l'éclat de sa 
parure et du sa beauté majestueuse, et je ne pus que 
la regarder fixement, incapable de proférer un seul 
mot, a Eh bien, lliéodore, me dit-elle, en m'appe¬ 
lant par mon seul prénom, suivant un usage plein de 
charme des pays du Nord, qui se retrouve dans les 
• régions extrêmes du midi de l'Europe, l'instrument 
est arrivé, fasse le ciel qu'il ne soit pas tout*à-fait 
indigne de votre talent 1 d 
A peine eus-je ouvert le couvercle que plusieurs 
cordes rompues rejaillirent vers moi, et, dés que 
j’eus louche le clavier, une affreuse cacophonie nous 
déchira les oreilles, car aucune des cordes qui res¬ 
taient intactes ne so trouvait au diapazon. <r 11 est 
présumable que l'organiste a encore une fois passé 
par-là avec ses petites mains niigiionnes I u s'écria en 
riant mademoiselle Adélaïde. Mais la baronne disait 
de très-mauvaise humeur : a C’est pourtaiil une 
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vérilabJe falalilé 1 — Ah I faut-il donc que je ne doive 
jamais goûter ici un seul plaisir I » 

Je visitai la case de riuslrumeiil, et je trouvai 
heureusement quelques rouleaux de cordes, mais 
point de clé. — Nouvelle désolation I — Je déclarai 
que toute clé. dont le panneton pourrait s'adapter 
aux chevilles, conviendrait à merveille. Alors la ba¬ 
ronne et mademoiselle Adélaïde de courir toutes les 
deux, çà et là, avec un joyeux empressement, et en 
moins d’une minute tout uu magasin de clés, grandes 
et petites, était étalé devant moi sur la table du 
piano. Alors j’en entrepris Tépreuve successive. 
Mademoiselle Adélaïde et la baronne eile-memo tâ¬ 
chaient de m’aider, et inten'ogcaient tantôt une che¬ 
ville, tantôt une autre ; enfin une clé s’adapte, non 
sans dilficulté. a Elle y va ! elle y va I » s’écrient- 
elles à la fois transportées de plaisir.—Mais la corde, 
tendue jusqu'à rendre exactement et clairement le 
ton de la note, siffle, se rompt, et les deux dames 
reculent effrayées, 

La baroiiue se mil à débrouiller de ses petites 
mains délicates les fils d’acier, et à mesure que je 
demandais un numéro, elle déroulait soigneusement 
lu corde. Toul-à-coup une d'elles s'échappe, et la 
barouuc fait eiilciidre une exclamation d'impatience. 
Mademoiselle Adélaïde riait aux éclats ; je vais ra¬ 
masser au bout de la chambre la pelote rebelle, et 
nous cherchons à mieux l'assujettir. Mais à notre 

extrême dépit, à peine mise en place elle se casse ! 

_ 

— Enfin, nous mettons la main sur de bous rouleaux, 
les cordes se müiiilienuenl ajustées, et aux sons dis- 
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corüs de rîiistruinenl succèdent ï»eu-à-peu d ljarmo- 
nioux accords. 

û Ah ! nous y voici I ii est juste 1 d s'écrie la ha- 
ronne on m'adressant un sourire délicieux. — Coinme 
celte peine prise en commun fit promptement dispa¬ 
raître entre nous toute contrainte et tout le fade cé¬ 
rémonial des convenances tyranniques 1 Comme une 
douce familiarité nous rapprocha aussitôt cl anéantit 
en inoi^ de sou souille électrique» cette oppression 
décourageante qui me serrait le cœur et glaçait mes 
sens. Je me sentais tout-â-fait exempt de ce pathos 
prétentieux qui accompagne d'ordinaire une passion 
du genre de la mienne. — Le piano se trouva donc 
é la fin passablement accordé» et» suivant muti în- 
tenliou do Jouer quelques fantaisies en rapport avec 
mes senlimeiils intimes» je préludai par ces canzo- 
netfe qui nous viennent du Midi» si pleines de 
charme et de tendresse, comme: Sc/ziimi idai 
ou almcn se non poss’io.,.^ et, pendant que je chan¬ 
tais» que je répétais Morir mi sento^ et mille addio, 
' et mille oh <//o» je voyais s’animer et rayonner de plus 
eu plus les regards de Séraphinc. 

Elle so tenait devant rinslrumcnt à coté de mol» 
je sentais son haleine efllciircr ma joue. Comme elle 
appuyait son bras sur le dossier de ma chaise un ru¬ 
ban blanc ii dcmi-délaclié de son élégante robe de 
bal tomba sur mon épaule» et au soufilo de mes ac¬ 
cents et des doux soupirs de Séraphine, il voltigeait 
entre nous tel qu'un messager d'amour fidèle..... 
Je ni*étonne encore d'avoir pu conserver ma raison ! 

Je cherchais â me rappeler un autre air» et je par- 
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courais ie clavier d'uue main distraile, <iuaiid made¬ 
moiselle Adélaïde, qui élait restée assise dans un 
coin de la chambre, s’approcha de nous, se mit à 
genoux devant (a baronne, et, lui saisissant les mains 
qu’elle pressa contre son sein, lui dit d’une voix 
suppliante : g Oh! chère baronne, ma petite Séra- 
pbîne I il faut aussi que vous chantiez. » La baronne 
répondit : g Mais à quoi penses-tu, Adélaïde? com¬ 
ment veux-lu que je fasse entendre devant notre 
virtuose ma misérable voix 1 » C’était une chose dé¬ 
licieuse que de la voir, pareille à un enfant modes¬ 
tement honteux, les yeux baissés et toute rouge, 
combattue par la crainte et le désir. 

On peut s’imaginer avec quelle ardeur je la sup- 
pbai à mon tour, et lorsqu'elle fit mention de cer¬ 
taines petites chansons courlandaises, je redoublai 
si vivement mes sollicitations qu’elle avança enfin 
la main gauche sur les louches et en tira quelques 
sons comme pour préluder. — Je voulus lui faire 
place devaut l’instrument, mais elle s’en défendit, 
assurant qu’elle était incapable de former un seul 
accord, ce qui devait justement rendre pâle et sans 
effet son chant privé d’accompagnement. 

Alors elle conïmença, d’une voix profondément 
touchante et partant du cœur, un air dont la mélo- 
die simple portait tout-à*fait le caractère de ces airs 
nationaux, empreints d'un charme si pénétrant, 
qu’ils nous révèlent, par le vif éclat dont ils rayon¬ 
nent, la nature"\Taimcül poétique de l’homme. Je ne 
sais quelle séduction mystérieuse git dans les paroles 
indifférentes du texte qui nous offre, en quelque 
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sorte, une traduction hiéroglyphique du sentiment 
de rinniii qui repose au fond de notre âme. Qui n'a 
pus rêve en entendant cette chansonnette espagnole 
dont les paroles n'ont guère plus de valeur que : 
a Avec ma bien-aimée je voguais sur la mer; le 
temps devint orageux, et ma bien-aimée chancelait 
sur la barque, saisied'elTroi. Non!,., je ne voguerai 
plus avec ma bien-aimée sur la mer, » — C'est ainsi 
que l'arielle de la baronne ne disait autre chose 
que : ff L'autre jour je dansais avec mon bon ami 
à la noce. 11 tomba de mes cheveux une fleur qu’il 
ramassa, et il me la rendit en disant : Quand irons- 
nous de nouveau â la noce, ô ma bicii-aiméc! » 

Lorsque j’accompagnai le second couplet d’ar* 
péges rapides, lorsque plein d'un cntbousiasmc pas¬ 
sionné je surprenais la mélodie des airs suivants au 
premier mouvement des lèvres de la baronne, elle ot 
mademoiselle Adélaïde me tinrent pour le plus habile 
des virtuoses, et je fus accablé de pompeux éloges. 

La clarté des bougies de la salle do bal, située 
dans l'aile latérale, se réfléchit jusque dans la cham¬ 
bre do la baronne, et les sons bruyants des trompes 
et des cors de chasse annoncèrent qu'il était temps 
de se joindre à la société, a Hélas ! il faut donc que 
je parte ! s'écria la baronne, en se levant avec viva¬ 
cité, — vous m'avez fait passer une heure délicieuse : 
jamais jusquaci je n'ai joui do plus doux moments 
à U...,sittcn. » Eu disant ces mots, la baronne me 
tendit la main; l'ayant saisie dans une ivresse inet- 
labié pour lu porter â mes lèvres, je sentis sous mes 
doigts tous scs nerfs tressaillir. 
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Jtï ne sais pas couimeiit je rciUrai dans la chambre 
de mou g^rand-oucle ^ ni comment je parvins à la 
salle du bal. Comme ce gascon qui redoutait la ba- 
laillo, parce que, étant tout cœur, disail-il, chaque 
blessure devait lui être fatale, j’étais dans une si¬ 
tuation d’âme où le moindre attoucbcincnt devient 
mortel; mon sang circulait dans mes veines plus 
brûlant que la flamme, et je sentais encore les pul¬ 
sations des doigts de Sérapbine comme les doulou¬ 
reuses blessures de llècbcs empoisonnées. 

Le lendemain, mon grand-oncle, sans m'avoir 
précisément interrogé, me fil voir qu’il était parfai¬ 
tement instruit des détails de mon entrevue avec la 
baronne. Je ne fus pas peu déconcerté lorsqu’au ton de 
gailé et de plaisanterie qui régnait dans ses paroles, 
succéda lout-à-coup la plus sérieuse contenance, 
et qu’il me dit : e Je t'en prie, cousin, dompte la 
passion insensée qui te domine et t’absorbe. Sache 
que tes démarches, quclqu’inriocentes qu'eUes te 
paraissent, pourraient avoir les suites les plus épou¬ 
vantables. Tu marches imprudemment sur une glace 
frêle et perfide, qui se brisera sous les pas à l'im- 
provisle, et tu seras précipité dans t'abîme. Je me 
garderai bien de le retenir par le pan de ton habit; 
car je sais que tu te sauveras tout seul, et que tu 
diras encore, malade à la mort : Ce n'est qu’un petit 
rhume, et il m'est venu en rêvant. — Mais une 
fièvre pernicieuse minera en loi les sources de la 
vie, et des années s’écouleront avant que tu re¬ 
prennes courage. Que le diable emporte ta musique, 
si tu ne sais pas mieux l’employer qu'â jeter le trou- 
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bled le désordre dans I*existeiicepaisibïede pauvres 
femmes sentimentales! 

I) .Mais, dis-jc à mon grand-oncle en l'interrom¬ 
pant, mais me supposez-vous l’idée de me faire aimer . 
de la baronne ? — Singe que tu es 1 s’écria le vieil¬ 
lard, si je Je croyais, je l’aurais jeté déjà par celle 
fenêtre !.... a 

L’arrivée du baron mit fin à cet entretien pénible, 
et U* soin <les affaires vint me distraire des rêveries 
passionnées qui ne me permettaient de songer qu'à 
Sérapliine, dont rimage me suivait partout. 
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En présence da monde la baronne ne m'adressait 
que de temps en temps quelques paroles bienveil¬ 
lantes; mais il ne se passait presque pas de soirée 
sans qu’un messager de mademoiselle Adélaïde ne 
vint en secret me mander auprès de sa maîtresse. 
Nous en vînmes bientôt à entremêler à la musique 
des conversations variées ; et quand la baronne et 
moi nous commencions à nous perdre dans des 
abstractions sentimentales, dans des songes roma- 
iiesques, mademoiselle Adélaïde nous interrompait 
foitt-d*coiip par des plaisanteries triviales et bur¬ 
lesques, quoique son âge dût faire paraître étrange 
dans sa bouche cet excès de jovialité et d’enfan¬ 
tillage. 

Toutefois, â maint et maint témoignage, je dus 
reconnaître, en effet, qu’aiusi que sou regard me 
l’avait fait pressentir à la première vue, Séraphine 
nourrissait au fond de l'ânie un germe de deuil et de 
fatalité. Alors je crus plus que jamais â rinflticncc 
des sombres revenants du château. J’avais l’esprit 
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frappé d’un événement horrible que recelait le passé, 
ou que dévoilerait l’avenir. — Combien de fois je 
fus tenté d’instruire Séraphine de ce que j'avais 
appris louchant l’invisible démon, et comment mon 
grand-oncle l’avait banni, sans doute pour toujours, 
de la Salle des Chevaliers. Mais une crainte indéfi¬ 
nissable tenait ma langue enchaînée chaque fois que 
je voulais prendre la parole. 

Un jour la baronne ne parut pas au dîner ; elle 
était, disaît-on, légèrement indisposée et ne pouvait 
pas quitter sa chambre. Quelqu'un demanda avec 

41 

intérêt au baron si le mal de sa femme présentait 
quelque danger. Alors il sourit d'un air sardonique 
comme pour exprimer une amérc raillerie, et ré¬ 
pondit: « Non, ce n’est rien qu'un léger enrouement 
produit par le souffle un peu âpre de la mer qui 
ne soufl're ici, une fois pour toutes, que les fiers 
halloli des chasseurs , et ne pardonne pas à la mol¬ 
lesse des voix langoureuses ! o — A ces mois, le ba¬ 
ron, vis-à-vis de qui je me trouvais placé, me lança 
un coup-d’œil perçant et des plus directs. C’était de 
moi, sans contredit, qu’il avait voulu parler. Made¬ 
moiselle Adélaïde, qui était assise à coté de moi, 
devint toute rouge. Tenant les yeux baissés vers 
son assiette sur laquelle elle semblait griffonner avec 
son couteau, elle chuchota tout bas : a Ce soir en¬ 
core, tu verras Séraphine, et encore une fois la 
douceur de tes chants calmera les soucis de ce ccetir 
malade. » 

.C'était à moi seul aussi qii'Adélaïde adressait ces 
mots ; et, dans cet instant, il me sembla que j’étais 
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cngafçi'^ dans itnc ititrigtie d’amour illicite et crimî- 
nclle, qui devait avoir pour résultat quelque horrible 
catastrophe ! Les avertissements de mon grand-oncle 
me revinrent ù l’esprit comme une menace : que 
devais-je faire? — Ne plus la voir? cela était impos¬ 
sible tant que je resterais au cbAtenu» et le quitter 
pottr retourner d K....* je ne m*en sentais certaine¬ 
ment pas le courage. J'étais trop fasciné pour me 
réveiller de ce songe (lattcHr qui m'enivrait d’un 
autour imaginaire!..., 

Adélaïde me paraissait presque une vile entre- 
inellcusc, et je m'etTorçais de la mépriser. — Pour¬ 
tant, en rétléchissant davantage, il fallait bien avoir 
honte de ma sottise. Que s'étail-il passé durant ces 
soirées délicieuses qui eût pu établir entre moi et 
Séraphiiiü une autre iiiümitc que celle permise par 
les convenances? Comment pouvait-il me venir à 
respril que j’eusse inspiré le moindre scutiment d la 
baronne ? cl cependant le danger de ma position me 
paraissait évident. 

On SC leva de table plu tût que de coutume, parce 
qu'on avait le projet do chasser aux loups qui s’é- 
taicnl montrés dans le bois de pins tout prés du 
chdteaii. Dans ma disposition irritée, la chasse me 
convenait d merveille; je déclarai d mon grand- 
oncle que je voulais m'y joindre, il sourit d’un air 
satisfait, et me dit : <r A la bonne heure I tii fais 
bien de le mettre une fois de la partie. Moi, je reste 
d la maison ; lu peux prendre mon arquebuse et te 
munir aussi de mon couteau do chasse; c'est une 
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arme sûre en cas de besoin, pourvu qu’on sache 
I conserver son sang-froid, a 

La partie du bois, ou devaient se trouver les 
loups, fut cernée par ies chasseurs. II faisait un froid 
glacial, le vent hurlait à travers les pins et me chas¬ 
sait dans le visage d’épais flocons de neige, si bien 
qu’à l’approche du crépuscule je pouvais à peine 
distinguer les objets â six pas de distance. Tout en¬ 
gourdi, je quittai la place qui m’avait été assignée, 
et je cherchai un ahrî plus avant sous les arbres. 
Là, j’appuyai contre un pin mon arquebuse, et, sans 
plus m’occuper de la chasse, je m'abandonnai à mes 
I rêveries, qui me transportaient dans la chambre de 

I Séraphinc. 

Bientôt plusieurs * coups de fusil retentirent dans 
le lointain; au même moment, j'entends un bruit 
dans le fourré qui réveille mon altenlion, et, à dix 
pas de moi, j’aperçois un loup énorme prêt à s'é¬ 
lancer. Je vise aussitôt et je tire, mais je le manque ! 
L’animal bondit vers moi avec des yeux pleins de 

rage.,,., J étais perdu si je n'avais conservé assez 

«■ 

de présence d'esprit pour m’armer du couteau de 
chasse, que j’enfonçai profondément dans son go¬ 
sier, de sorte que le sang rejaillit sur mon bras et 
sur mes mains. 

Un des gardes-chasse du baron, qui était posté à 
l’affût prés de moi, accourut en jetant de hauts cris, 
et, sur son signal répété, tout le monde se rassembla 
autour de nous. Le baron s’élança vers moi i « Au 
nom du ciel I s’écria-t-il, vous saignez î — vous sai¬ 
gnez, vous êtes blessé? » J'assurai le contraire. 
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Alors le baron accabla de reproches lu garde-chasse, 
■non voisin, pour n’avoir pas tiré sur la bêle immê- 
dialcuieiit après mon coup manqué. Celui-ci pro¬ 
lesta de rinipossibililé d’agir ainsi, allendu que Tex- 
Irômc rapprochement du loup m'exposait moi-raème 
à être atteint ; mais le baron soutenait toujours qu'il 
aurait dû veiller sur moi, vu ata qualité de chasseur 
novice. — Cependant on avait ramassé la bète. C’é¬ 
tait une des plus grandes qui eût été abattue depuis 
long-temps. On ailiiiira généralement mon courage 
(‘I ma résolution , quoique ma conduite me parût 
fort naturelle, et que je n'eusse, en cITel, nullement 
songé au danger de mort que je courais. 

Le baron surtout me témoigna le plus vif intérêt, 
il ne se lassait pas de me demander si je ne craignais 
rien des suites derémolton, quoique je n'eusse reçu 
aucune atleinle. En retournant au chéteau , il me 
prit fannlièrenienl sous son bras et donna mon ar¬ 
quebuse é porter à un garde. Il ne tarissait pas sur 
mon héroïsme, si bien que je finis par y croire moi- 
inéinc, et, mettant de côté toute timidité, je me vis 
tiécidémeul caractérisé vis-é-vis du baron comme un 
homme de cœur et doué d’uue rare énergie. — I/é- 
coller avait passé son examen à son honneur : il n'é¬ 
tait plus écolier, et il avait abjuré toute crainte hii- 
iniliaiile. bref, j’imaginais avoir dûment acquis le 
droit de briguer les faveurs de Sérapbine I.... be 
quels sots écarts l'imagination d'un jeune bomnit* 
n'esl-elle pas capable 1 

Au château, prés de la cheminée et d'iin bol de 
punch fumant, je continuai d’élre le héros du jour. 

II. i(j 
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Le baron éUiil le seul qui, outre moi, eût abattu un 
loup, et les autres chasseurs étaient contraints, tout 
en attribuant leur mauvais succès à l’obscurité et à 
la neige, de se reieter sur les récits etTraj anls de leurs 
dangers et de leurs triomphes passés. 

Je croyais sincèrement avoir droit aux éloges et 
à,l’admiration de mon grand-oncle, et c’est en vue 
de les obtenir que je lui racontai mon aventure assez 
prolixement, sans oublier surtout de lui peindre 
avec des couleurs énergiques l'aspect féroce et san¬ 
guinaire du loup furieux. Mais le vieillard me rit au 
nez, et se contenta de dire : « Dieu est puissant dans 
les faibles I j» 

Fatigué de boire et de jaser, je quittai le salon, et 
1 approchais de la Salle des Chevaliers, lorsque j'a¬ 
perçus, marchant devant moi dans le corridor, une 
figure blanche qui portail un flambeau. J’avance, et 
Je reconnais mademoiselle Adélaïde. — a Faut-il 
donc courir la nuit comme un spectre, comme une 
somnambule, pour vous rencontrer, mon brave chas¬ 
seur de loups. B Elle me dit cela d'une voix très- 
basse, et me prit en même temps les mains. Les 
mots de spectre, de soinnanibulc, prononcés ainsi 
dans ce Heu, me tombèrent lourdement sur le cœur ; 
ils me rappelèrent les apparitions terribles de ces 
deux nuits fatales, et mes impressions matérielles 
étaient complices de ce souvenir; car justement le 
vent de la mer gémissait sur des tons d'orgue sourds 
et .confus, et sifflait avec fureur contre les vitraux, 
A travers lesquels la lune projetait une lueur bla¬ 
farde sur le pan de mur mystérieux où riiorriblc 
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grattcmënl s*était fait entendre. Je crus niimie en : 
CO moment y distinguer des taches de sang I 

Mademoiselle Adélaïde, qui n'avait pas quitté i 

I 

ma main, s’aperçut naturellement dit frisson glacial 

■m ^ I 

qui m'avait saisi. « Qu’avez-vous donc? qu’avez- 
vous donc? me dit*elle tout bas, vous êtes plus froid 
que le marbre. Oli ! moi, je veux vous rappeler â la 
vie, .Savez-vous bien que la baronne meurt d’impa- . 
ticnce do vous voir? Elle se tourmente déraisonna¬ 
blement, et ne croira pas, i\ moins de votre présence, 
que l'odieux loup ne vous a pas mis en pièces. Eh ! 
mon cher ami, quel sort avez-vous jeté A la pauvre 
Séraphino? jamais je ne l'ni vue ainsi I — lloho ! ; 

■■ I 

comme A présent le pouls recommence A battre : i 

coininc notre sang refroidi s’est vite cnnammé de 
nouveau! — Allons, venez-vons? Bien doucement ! 

— Nous (dlons rejoindre la chère baronne I » 

Je me laissai entraîner sans répondre, car la ma¬ 
nière dont Ailèlaïde parlait de la baronne me sem¬ 
blait indigne, et l’idée d’une connivence entre elle 
et moi me répugnait A iVxcès. J'entrai derrière 
Adélaïde. Sera phi ne avança promptement de trois 
ou quatre pas en jetant une exclamation A dcmi-coni- 
priméo, et elle s’arrêta subitement au milieu de la 

, I 

chambre comme frappée d'une arrière-pensée. J’osai 

\l 

m’emparer de sa main et la porter A mes lèvres; elle [ 
la laissa reposer dans la mienne, et dit : « Mais, mon ' 
Dieu, est-ce donc votre vocation d’aller chercher 
querelle aux loups? Ne savez-vous pas bien que les 
temps fabuleux d’Orphée et d’Aiuphion sont passés 
sans retour, et que les bêles sauvages ont perdu 
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toute espèce de respect pour les meilleurs musi¬ 
ciens? » Ce compliment flatteur, par lequel la ba- 
rcniie coupait court à toute fausse interprétation 
du vif intérêt qu’elle prenait à l’événement, me re¬ 
mit aussitôt sur un ton de juste bienséance. 

Je ne sais comment ii se fit qu’au lieu de prendre 
place au piano suivant mon habitude, je me trouvai 
assis sur le canapé à côté de la baronne, qui m’inter¬ 
rogea immédiatement sur le danger que j’avais couru. 
Il résultait de sa question que la conversation, pour 
cette fois, remporterait sur la musique. Je racontai 
donc mon aventure, sans omettre combien le baron 
m’avait témoigné d’empressement, et mémo je no 
cherchai pas ù dissimuler qiic je ne m’y serais pas 
attendu de sa part. Alors, d’une voix douce et pres¬ 
que plaintive, Sëraphine me dit ; 

a Oh ! le baron doit vous paraître, en ctTcl, bien 
altier et bien rude; mais, croyez-moi, ce n'est que 
dans ce séjour sombre et sauvage, ce u'esl que du¬ 
rant CCS chasses dans les forêts froides et désertes 


qu’il change ainsi de nature, ou du moins de manières 
apparentes. Celte humeur violente et chagrine pro¬ 
vient surtout de son idée Dxe qu'il doit arriver ici 
quelque événement sinistre. C’est pour cela que cct 
accident, qui n’aura, Dieu merci, aucune suite fé- 
chcusc, l'a si fortement frappé. 11 tremble de voir 
ici exposé au plus petit danger le dernier de ses 
serviteurs, ù plus forte raison, un ami cher et nou¬ 
vellement acquis. Tenez, je suis certaine que Goll- 
lieb, qu’il regarde comme coupable de n'avoir pas 
prévenu le danger que vous couriez, subira, sinon 
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la peine (le la prison» du moins la punition honteuse, 
infligi^c aux gardes-chasse, de suivre la chasse avec 
iiti liâton à la main au lieu de fusil. Or, comniciil 
ne verrai-je pas moi-ra^mc avec une appréhension 
pénible ces chasses toujours périlleuses, et aux- 
ipiclics le baron, malgré ses prévisions funestes, se 
livre pourtant avec tant d’ardeur, comme pour bra¬ 
ver le mauvais génie qui jette sur son existence un 
souille empoisonné. —Ou raconte bleu des choses 
extraordinaires sur l’aïeul fondateur du majorât, et 

je n’ignore pas que ce château recèle un terrible 

» 

secret de famille, qui, tel qu'un revenant diaholiquc, 
poursuit le proprietaire, cl ne lui permet de séjour¬ 
ner ici que par courts intervalles, au milieu du fracas 
Itiinullueux qui y régne. Mais moil combien ne 
dois-je pas être ici triste et solitaire, et comment 
pourrais-je me soustraire â la sombre et mystérieuse 
iiilluencc qui pèse sur ces murs. C'est d vous, cher 
Théodore, c’est à votre art que je dois les premiers 
moments de plaisir que j'aie goûtés ici ; comment 
puis-je vous en remercier assez gracieusement ? » 

Je baisai la main que me tendait Sérapbinc, et je 
lui dis que moi aussi , le premier jour, ou plulét la 
première nuit après mon arrivée, j'avais éprouvé la 
même terreur mystérieuse, ou plutùt une horreur 
profonde dans ccl étrange séjour ; cl tandis que j’at- 

t 

Iribiiais vaguement ces inspirations de crainte à la 
construction bizarre du château, et surtout â la dé¬ 
coration gothique de la salle d’audience et aux sif- 
ilemenls orageux du vent, la baronne me regarda 
tixement. Il sc peut que malgré .moi rcoscmblc de 
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mes expressions laissât à cnlendre que j’avais vu 
plus de choses que je n’en voulais convenir; bref, 
comme je gardais le silence, Sërapbîac s*écria : 
tf Non, non, il vous est arrivé quelque chose d’ef- 
frayant dans cette salle, où je ne suis jamais en¬ 
trée sans frémir I — Je vous en conjure ; dites-moi 
tout ! JD 

Le visage de la baronne s'était couvert d'une pâ¬ 
leur mojrleUc, et je m'assurai qu'il valait mieux 
maintenant raconter fidèlement tout ce qui s’était 
passé que de laisser à son imagination frappée le 
souci d'inventer une scène de terreur encore plus 
menaçante que celle dont j'avais été témoin. Elle 
écouta mon récit avec une émotion et une anxiété 
de plus en plus vives. Quand j'arrivai au fatal grat¬ 
tement contre le mur, elle s'écria ; h C’est horrible 1... 
oui, oui, c'est dans ce mur que réside le terrible 
secret I jd Je continuai à lui raconter comment mon 
grand-oncle avait chassé le revenant avec un cou¬ 
rage et une force d'âme supérieurs ; alors elle sou¬ 
pira profondément, comme si elle eût senti sa poi¬ 
trine soulagée d'un lourd fardeau, et, se penchant 
en arrière, elle se couvrit un moment le visage de 
scs deux mains. 

Je m'aperçus seulement alors que mademoiselle 
Adélaïde nous avait quittés. J'avais cessé de parler 
depuis long-temps, et Séraphinc se taisait toujours. 
Je me levai doucement, et, m'approchant du piano, 
j'essayai d’en tirer, avec d'harmonieux accords, des 
inspirations consolatrices capables d'effacer de l'es¬ 
prit de Séraphine les sombres images suscitées par 
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ulou récit. ItienlAt j’entrepris du chauler, avec toute 
rcxpressioii dont j'étais capable, une des canzonc 
sacrées du l'abbé Steflaiii. A ces sous mélancoliques : 
Ocefu perché piangete?.., Surapliinc se réveilla de sa 
profoiido rêverie, cl m’écoula en me souriant dou¬ 
cement, tandis que des perles limpides brillaient 
dans ses yeux. 

Comment urriva-t-il que je m’agenouillai devant 
elle, qu'elle se pencha vers moi, que je la serrai 
contre mon sein, et que nos lèvres s’unirent dans un 
long et brûlant baiser? Cuinment se peut-il que Je 
n’aie pas perdu connaissance, quand Je la sentis 
m’attirer Icudremenl à elle, que Je l’aie laissée sortir 
de mes bras, et que, me relevant avec vivacité, J’aie 
repris ma place au piano I — I.a baronne, sans me 
regarder, fil quelques pas vers la fenêtre, puis elle 
SC relourna, cl, se rapprochant de moi avec un air 
de fierté plein de grûce, mais qui ne lui était pas ha¬ 
bituel, elle me dit, les yeux fixés sur les miens : 
« Votre oncle, le plus digne des hommes I c’est l’ange 
tutélaire de notre maison. Qu'il veuille bien me com¬ 
prendre dans ses pieuses prières. » 

Je ne pus proférer une parole : le sublil poison, 
que m’avait insinué ce baiser enivrant, fermentait 
dans mon sein et enflammait tout mon être î — Ma¬ 
demoiselle Adélaïde rentra. La rage du combat in¬ 
térieur qui m’irritait se résolut en larmes brûlantes, 
qu’il me fui impossible de réprimer. Adélaïde m'exa¬ 
minait en riant et d’un air singulier. Je l’aurais vo¬ 
lontiers poignardée ! — La baronne me tendit la 
main et me dit avec une aflabilité extrême : « Tor- 
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lez-vous bien » cher Théodore ! porloz-vous bien, et 
souvenez-vous que personne peut-être n'a mieux 
compris que moi votre musique. Ab ! je Tentendrai 
long-temps résonner dans mon Ame ! » 

Je m'efforçai d’articuler quelques mots insigni¬ 
fiants et sans suite, et je courus m’enfermer dans 
notre chambre. 
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Di^jà mon grand-oncle était endormi. Je m'arrêtai 
dans la salle d’audience, je tombai à genoux, je 
pleurai amèrement ; je prononçais le nom chéri de 
Séraplilne,et Je m’abandonnais enfin aux transports 
d'une folie amoureuse aussi exaltée que possible » 
de telle sorte que mon grand-oncle s’éveilla* « Cou¬ 
sin , me cria-t-il, es-tu devenu fou ? ou serais-tu, 
par hasard, aux prises de nouveau avec un loup en¬ 
ragé? Va te mettre ou lit : fais-moi ce plaisir. » 
Cette apostrophe me décida A entrer dans la cham¬ 
bre pour nie coucher, du reste avec la ferme réso¬ 
lution de ne réver qu’à Séraphine. 

Il pouvait être un peu plus tle minuit, et je n’étais 
pas encore endormi, quand je crus entendre des 
voix éloignées, des allées et venues, des portes s’ou¬ 
vrir et se fermer. J'écoutai plus attentivcmoiit et je 
distinguai des pas qui s’approchaient dans le corri¬ 
dor. La porte de la grande salle fut ouverte, et l’on 

« 

frappa A celle de notre chambre. 

fl Qui va lA ?» demandai-je A haute voix. On l épon- 
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dit dans la salle : « Monsieur le justicier I — mon¬ 
sieur le justicier, réveillez-vous , réveillez-vous I » 
Je reconnus la voix de François : a Est-ce que le feu 
est au château? u m’écriai-je. Alors mon grand- 
oncle se réveillant en sursaut : « Le feu ! demanda- 
t-il , où esL-Ü, le feu ? qii'est-ce encore que cette 
manœuvre d'un démon enragé? d 

J» Ah ! levez-vous, monsieur le justicer, dit Fran¬ 
çois , monsieur le baron vous demande. ^ Et que 
peut donc vouloir monsieur le baron û cette heure ? 
répliqua mon grand oncle; ne sait-il pas que la 
justice se couche eu même-temps que le justicier, et 
dort, ma foi, aussi bien que lui ? 

t> Ah ! mon cher monsieur le justicier, s'écria de 
nouveau François d’une voix troublée, levez-vous 
eu hâte : madame la barouiie est malade ù la mort...» 

Je me levai eu jelaut un cri d'épouvante, c Ouvre 
la porte à François, a me dit mon grand-oncle. 
Hors de moi-même et me soutenant ù peine , je ne 
pouvais mettre la main sur la serrure , et le vieillard 
fut oblige de venir m’aider. François entra, le visage 
pâle et défait, et 11 alluma la bougie. Nous avions 
â peine eu le- temps de nous vêtir, quand nous cn- 
tendimes le baron dire, de la salle voisine : « riiis-je 
vous parler, mon cher ? » 

— O Pourquoi l’es-tu habillé, cousin? nie dit mon 
grand-oncle, se préparant â sortir. — 11 faut que je 
descende, répondis-jo d'une voix sourde cl brisée 

par le désespoir; je veux la voir 1 et mourir !... 

* 

» Oui, oui, rien ii’est plus juste, cousin , i> me 
dit-il. Eu même temps, il me poussa vivement la 
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porte sur le uez, el la ferma en dehors à double 
tour. Dans le premier mouvement de fureur^ je vou* 
lais etifuticcr la porte ; niais, promptement ravisé 
sur les funestes conséquences d'un pareil éclat » je 
me délermtnal à attendre le retour de mou oncle , 
bien résolu d'échapper alors, coûte que coûte, à sa 
surveillance. 

J'entendis le baron parler violemment à mon 
grand-oncle et prononcer plusieurs fois mon nom, 
sans que j'en comprisse le motif. Chaque minute, 
chaque seconde ajoutait à mon anxiété. A la fin, je 
crus deviner qu'on apportait une nouvelle au harou, 
qui s'éluigiia précipilammcni. Aton grand-oncle ren¬ 
tra dans la chambre, n Elle est morte l in'écriai'je 
en m'élunçant an-devant de lui. — Et toi tu es fou! 
répliqua-t-il tranquillement en me faisant asseoir de 
force sur nue chaise. — Je veux descendre ! dis-je 
de nouveau, je veux la voir, quand il devrait m’en 
coûter la vie 1 — C'est cela, cher cousin, d En disant 
ces mots , mon grand-oncle retira la clef de la porte 
el lu mil dans sa poche. 

Une rage furieuse s'empara de mes sens. Je saisis 
mon arquebuse chargée en m’écriant : à Ici, devant 
vos yeux, je me fais sauter la cervelle, si vous ne 
m’ouvrez pas celle porte à l’instant même 1 Alors 
mon grand-oncle s'approcha tout prés moi, et eu 
fixant sur moi un regard pénétrant, il me dit : a Jeune 
bomiue ! imagines-tu devoir m’effrayer avec cette 
misérable menace? penses-lii que ta vie ait la moin¬ 
dre valeur à mes yeux, du moment où tu serais 
capable de la sacrifler au caprice de ta folie, comme 
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un joujou usé et dégradé? — Qu*as-tiià faire auprès 
de la femme du baron ? qui te donne le droit de 
jouer ici le rôle d'un fat importun, comme si l’on se 
souciait de tes soins et de ta présence? Veux-tu 
donc aller singer le berger amoureux d l'heure so¬ 
lennelle du trépas ? o 

Je retombai consterné sur un fauteuil. Après un 
moment de silence, le vieillard reprit d’un ton plus 
doux I (r Et pour que lu le saches, le prétendu dan^ 
ger de la baronne se réduit d rien du tout, ^laderaoi- 
selle Adélaïde est tout de suite aux abois pour une 
bagatelle; qu’une goutte de pluie lui tombe sur le 
nez, et elle s écrie aussitét : Ah I quel affreux orage ! 
— Par malheur nos cris au feu ! ont réveillé les 
deux vieilles tantes, et elles se sont mises en marche 
pour aller secourir la baronne avec tout un arsenal 
d'élixirs de vie, de gouttes conforlativcs, et de je ne 
sais quelles drogues encore. Mais ce n'est rien qu’un 
fort évanouissement. » 

Mon grand-oncle s’arrêta : il s’était peut-être 
aperçu de la violence que je me faisais. Il tra¬ 
versa plusieurs fois la chambre d’un bout d l'autre, 
puis vint se poser en face de moi, et me dit en 
riant de tout son cœur : a Cousin I cousin 1 quelle 
folie te mène, dis*moi? Non , il n'cii faut pas dou¬ 
ter, Satan s’escrime ici de plusieurs manières: lu 
l'es jeté de toi-méme en écervelé sous ses griffes , 
et îi en prend avec toi d son aise I... b 11 continua à 
marcher en long et en large, et reprit ensuite : « C'en 
est fait de notre sommeil : je suis donc d'avis de 
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Oiinrr une pipe pour employer les Ueux heures de 
nuit qui nous restent, a 

En inèinc temps, mon grand-oncle prit sur l'ar¬ 
moire sa pipe de terre, qu’il se mit à bourrer avec 
lenteur et précaution ; ensuite il remua une grande 
quantité de papier, d’où il relira une feuille qu'il tor¬ 
tilla avec grand soin , et dont il alluma son tabac. 
Tout en chassant avec force devant lui d’épaisses 
bourrées, il disait entre scs dents : « Eh bien, cousin! 
et ton histoire de la chasse au loup ?» Je tic sais com- 
inctil ce sang-froid alTecté produisit sur moi une im¬ 
pression extraordinaire ; je me Ogurais être absent 
de ll..,.sillcn, loin, bien loin de la baronne, cl il me 
semblait ne pouvoir me rapprocher d’elle que par la 
force de la pensée. — La dernière question de mon 
grand-oncle me blessa. « Mais, lui dis-je, trouvez- 
vous donc cette aventure si risible pour eu faire uu 
perpétuel sujet de railleries? 

» Point du tout, monsieur mou cousin, rcpondil- 
il; mais lu ne saurais croire quelle plaisante figure 
fait dans le monde un pauvre diable tel que loi, et 
quel rôle étrange il joue quand le ciel daigne per¬ 
mettre qu’une de ses actions sorte par hasard de lu 
ligne vulgaire. — J'avais pour ami à runiversilé un 
homme calme, réfléchi, du caractère le plus égal. 
Le hasard l’engagea, lui qui n’avoit jamais donné 
prise à pareille chance, dans une affaire d'honneur, 
cl mon ami, que la plupart de ses camarades suppo¬ 
saient faible et timide, se comporta , à l’admiration 
générale, avec autant de courage que de dignité. 
Mais à dater de ce moment, il devint tout autre. Le 
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jeune homme studieux et posé se transforma en 

spadassin et en fanfaron insupportable» faisant le 

tapageur et se querellant pour des bagatelles; il ne 

trouvait plus de plaisir qu'à se battre : si bien qu’un 

beau jour le doyen d'une section de compatriotes, 

qu’il avait insulté lâchement, le tua en duel.— Je 

ne te raconte cela, cousin-, que pour conter quelque 

chose ; n'en pense que ce que tu voudras. Et main- 

I tenant, pour revenir à la baronne et à son indispo¬ 
sition... a 

En ce moment, des pas légers se firent entendre 
^ dans la salle, et je crus distinguer un gémissement 
plaintif s’élever dans l'air. — Elle n'est plus I — Celte 
j idée vint me frapper comme un coup de foudre 
I mortel i Mon grand-oncle se leva vivement et cria à 
! haute voix : a François I... François ! — Oui, mon 

cher monsieur le justicier, répondil-on en dehors._ 

François ! continua mon grand-oncle, arrange un 
peu le feu dans la cheminée, et vois, si cela se peut, 

A nous préparer quelques bonnes tasses de Ihé..,. Il 
fait diablement froid, ajouta-t-il en se tournant vers 
moi, et nous ferons mieux, je pense, d’aller causer 
un peu lâ â côté, prés de la cheminée. » 

Mon grand-oncle ouvrît la porte, et je le suivis 
machinalement, w Comment ça va-t-il là-bas? de¬ 
manda-t-il. — bon, répondit François, il n'en faut 
pas parler ; madame la baronne est tout-à-fail re¬ 
mise, et elle attribue cette petite défaillance à un 
mauvais rôve. » J’allais cclaler en transports de joie 
et de ravissement, quand un regard sévérc de mon 
grand-oncle me rappela à moi-méme. e Bah l dil-il, 
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tonl biüii examiné, il vaut peut-être encore mieux 
nous recoucher pour une heure ou deux. Va, Fran¬ 
çois , ne le dérange pas pour lo thé. — Comme vous 

l’ordonnerez, monsieur le justicier, o répondit Fran- 

* 

cois. Et il nous quitta en nous souhaitant une bonne 
nuit, bien qu'on entendit déjé les coqs chanter. 

<( Ma foi 1 cousin, me dit mon grand-oncle eu 
vidant la cendre de sa pipe dans la cheminée, sais- 
tu qu’il est pourtant bienheureux qu'il ne te soit 
arrivé aucun malheur avec tes loups furieux et les 
arquebuses chargées I u Je Je compris à merveille, 

et j’eus honte de m'étre conduit de manière ù me 

0 

faire traiter comme un enfant mutin et mal appris. 
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U Cher cousin, uic dit mou grand-oncle le lende¬ 
main malin, sois assez bon pour descendre t’infor¬ 
mer des uouvclies de la baronne. Tu n'as qu'd t'a¬ 
dresser à mademoiselle Adélaïde : elle te pourvoira 
d’un bulletin complet l » On devine sijc me fis prier. 
Mais, d l'instant mémo où j'allais frapper tout dou¬ 
cement à la porte de raiitîchambre de Sérapliiue, 
le baron sortit brusquement , et nous nous trouvd- 

r 

mes face d face. 11 resta tout ébahi, et, me mesu¬ 
rant d'un regard sombre et perçant : « Que deman¬ 
dez-vous ici? a s'écria-t-il. .\lalgré l’excès de mon 
émolioii, je me contraignis et répondis d’un ton 
ferme : a Je viens de la part de mon oncle m’infor¬ 
mer de la santé de madame la baronne. —' Oh ! ce 
II* était rien ! ses attaques de nerfs habituelles. Elle 
dort tranquillement, et paraîtra à. table, sans doute, 
fort bien portante. Dîtes cela I dites cela. i> 

Le baron prononça ces mots avec une certaine 
vivacité passionnée qui me fit supposer qu’il était 
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plus inquiet qu'il ne voulait le paraître. Je fis un 
mouvement pour me retirer. Alors le baron saisit 
lout-â-coup mon bras et me dit avec des yeux étin¬ 
celants ; a J'ai à vous parler, jeune homme ' » — 
Ne devais-je pas voir en lui, dans ce moment, le 
mari gravement ofTensé, et ne devais-je pas appré¬ 
hender une explication qui pouvait tourner peut-être 
à ma confusion ? J’étais sans armes ; mais je me sou¬ 
vins aussitôt de ce couteau de chasse remarquable dont 
mon grand-oncle m’avait fait présent, et que je por¬ 
tais dans ma poche. Alors je suivis le baron qui 
m'entraînait avec lui, bien décidé à n'épargner la 
vie de personne, si je me voyais exposé à la moin¬ 
dre humiliation. 

■« 

Nous arrivâmes dans la chambre dn baron, qui 
ferma la porte derrière lui ; puis il se mit à arpenter 
le plancher, les bras croisés, et s'arrêta enfin de¬ 
vant moi en répétant : tr Jeune homme î j'ai à vous 
parler. » Je me sentais animé d'un courage intrépide, 
et je répondis du ton le plus absolu ; « J’espére que 
ce sera d’une manière qui ne m'obligera à deman¬ 
der aucune réparation I » 

Le baron me regarda tout étonné comme s'il ne 
m^avail pâs compris. Ensuite il baissa les yeux, 
croisa les bras derrière le dos, et recommença A 

f I* 

marcher de long en large d’un air sombre. .Te le vis 
prendre un fusil et y enfoncer la baguette comme 
pour s'assurer qu’il était chargé. Le Sang bouillon¬ 
nait dans mes veines, je portai la main A mon cou¬ 
teau , et je m’approchai tout prés du baron pour le 
mettre dans rimpossibilité de m'ajuster. — a Une 
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Julie ernic ! a dil lu baron; cl U replaça le fusil daus 
un coin. 

Je reculai de quelques pas, mais le baron se rap- 
proeba d'aulaiil, et, me frappant sur Tépaulc avec 
une certaine réserve, il me dit : a Je dois vous paraN 
(re agité et bouleversé, Théodore I Je le suis en effet 
par suite des mille angoisses de cette nuit. L'allaque 
de nerfs de ma femme n'était absolument qu'un rien, 
et je le reconnais é présent; mais ici, dans ce châ¬ 
teau , qui recèle je ne sais quel esprit de léuèbrcs, 
je vois toujours les choses au pire; et d'ailleurs, 
c’esl la premiéro fois qu'elle s’est trouvée malade 
ici. — Et vous, vous seul en avez été la cause. 

« Cumulent cehi se pourrait-il, répondis-je tran¬ 
quillement , car je ne le soupçonne nullement. — 

Oh ! continua le baron, si cette maudite caisse à 
musique de madame riulcndaute eût pu so briser 

I 

sur la glace en mille morceau il !... Oh t si vous- 
inéme... Mais non, non! il eu devait être ainsi, cela 
était dans l'ordre, cl c’est moi seul qui suis coupa¬ 
ble, C'éluil à moi, le premier jour où vous allâtes 
toucher du piano chez ma femme, d vous faire part 
de l’état des choses, â vous iuslruire de la disposi¬ 
tion d'esprit de SérapUlnc. a 

Je fis le mouvement de prendre la parole, le baron 
m’interrompit brusquemcul : a Latssez-moi parler, 
je veux vous épargner d'avance tout jugement ha¬ 
sardé. Vous me prenez pour un homme, rude et peu * [ 
soucieux des beaux-arts. Vous vous trompez singu¬ 
lièrement. Mais des raisons qui s'appuient sur une 
inUme> conviction, m'obligent de proscrire autant 

17. 
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que possible en ces lieux cette musique qui impres¬ 
sionne les cœurs, le mien comme les autres. Ap¬ 
prenez que ma femme est affectée (l*une névralgie 
qui doit à la longue lui interdire toutes les jouissan¬ 
ces de la vie. Dans ce séjour mystérieux, elle est 
constamment sous l'influence de cette irritation 
fébrile qui ne se manifeste ailleurs qu’accidcntcllc- 
ment, et qui souvent sert d’avant-coureur à de 
graves maladies. Vous me demanderez avec raison 

pourquoi je ne dispense pas cette femme si délicate 

* 

de ces périlleux voyages et du spectacle tumultueux 
et désagréable de nos chasses aventureuses. Accu- 
sez-moi, si vous le voulez, de faiblesse ; bref, il 
m’est absolument impossible delà laisser seule loin 
de moi ; je serais tourmenté de mille angoisses et 
incapable d'entreprendre quelque chose de sérieux ; 
car il est cerlain que les souvenirs de malheurs 
inouis et nombre d’images funestes viendraient m’as¬ 
siéger jusqu’au milieu des bois et sur mou siège 
de justice. D’ailleurs J'ai dans l’idée que ce train de 
vie bruyant et sauvage doit produire sur celle or¬ 
ganisation délicate reflet d’un bain fortifiant et sa¬ 
lutaire. — Sans doute î le vent de la mer avec ses 
silflemeuts aigus à travers les pins, les sourds aboie¬ 
ments des dogues, et les fanfares sonores des âpres 
cors de chasse devraient triompher ici des molles et 
langoureuses mélodies du clavecin, dont aucun 
homme ne devrait savoir toucher; mais vous avez 
tenu opiniâlrémont à martyriser ma femme, jusqu'au 
risque de la tuer 1... » 

I.e baron avait élevé le ton en prononçant ces 
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moU, et ies regards étaient animés d’une colère 
farouche. Le sang me monta à la tète. Jo voulais 
parler, mais il ne le permit pas. « Je ne sais ce que 
vous voulez dire, conlimia-t-il, mais ce que je sais, 
ce que jo vous répète, c’est que vous étiez eu che¬ 
min de faire mourir ma femme, et que je ne puis 
cependant vous l’imputer à crime, quoique je doive 
prendre des mesures pour y remédier, comme vous 
pouvez aisément le comprendre. Bref 1 votre musi¬ 
que et votre chant ont exalté outre-mesure l'imagi¬ 
nation de ma femme, et lorsque sur cette mer sans 
fond des pressentiments et des visions chimériques 
elle flotte d raventure sans gouvernail et sans sou¬ 
tien , vous lui portez le dernier coup, par la relation 
d’une histoire de revenants qui vous est arrivée, 
dites-vous, là-haut, dans la salle d’audience. — 
Votre grand-oncle m’a tout raconté, mais , je vous 
prie, répétez-moi vous-mèmo tout ce que vous avez 
vu ou cru voir, tout ce que vous avez entendu , 
tout ce qui vous a frappé enfin, et ce,que vous avez 
supposé, a 

Jo rassemblai mes forces, et je racontai avec 
calme au baron de point en point ce qui s’était passé. 
Le baron laissait seulement échapper de temps à 
autre quelques interjections qui exprimaient sa sur¬ 
prise. A l'endroit de mon récit où jo peignis mon 
grand-oncle luttant contre le revenant avec un pieux 
courage, et celui-ci obligé de céder à l'énergie de 
ses conjurations, le baron leva au ciel ses deux 
malus jointes et s’écria d’un air inspiré : (tOuil c'est 
vraiment le génie tulélairc de la famille î je veux que 
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sa dépouille mortelle repose dans le caveau qui ren¬ 
ferme les cendres de nos ancêtres. » 

Je gardais le silence. — <r DanielI Daniel! que 
fais-tu ici à celte heure? a Ainsi murmurait à demi- 
voix le hai'on, en se promenant les bras croises dans 
la chambre. — cr N’avè'z-vous plus rien â me dire, 
monsieur le baron ? » dis-je à haute voix en faisant 
mine de vouloir me retirer. Le baron tressaillit comme 
s'il se réveillait d’un songe; il vint me prendre amica¬ 
lement par la main et me dit î ^ Ouï I mon cher arnî^ 
il faut que vous guérissiez ma femme, que vous 
avez, sans le vouloir, si gravement compromise; 
vous seul le pouvez. » 

Je sentis la rougeur me raouter au visage; et si 
j avais pu me voir dans une glace, j'aurais certaine¬ 
ment eu devant moi la figure d'un garçon bien sot 
et bien hébété. Le baron paraissait prendre plaisir 
à mon embarras, et fixait sur moi en souriant ironi¬ 
quement un regard sardonique, a Mais au nom du 
ciel, dis-je enfin en balbutiant, comment puis-jc y 
parvenir ? — Eh I mon Dieu ! reprit le baron, vous 
n’avez pas^afTaire à une malade bien dangereuse. 
Écoutez ; je réclame positivement le service de 
voire art lui-môme. La baronne maintenant est tout- 
d-fait sous le prestige de votre magique talent, et 
songer à l'y soustraire violemment, serait uue folie 
et une cruanté. Continuez vos séances de musique : 
vous serez toujours bien reçu d quelque heure de la 
soirée que vous vous présentiez chez ma femme; 
mais habitiiez-Ia peu à peu à une musique plus éner¬ 
gique, Mélangez avec habileté la gaîté au sérieux;... 
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et puis, surtout, rt'pétez-lui le plus souvent possible 
le récit de votre apparition. La baronne s'y accoutu¬ 
mera , elle finira par oublier que le revenant hante 
ce chdteau même , et cette histoire alors ne fera pas 
plus d'iinpressioti sur elle que tout autre conte do 
fées qui l’aurait divertie dans le premier roman venu. 
Vous entendez, mon cher ami 1 u En disant ces mots, 
le baron me congédia, et je m’éloignai. 

J’étais confondu, je me voyais avec dépit Jouant 
le rôle d’uu enfant insensé et sans conséquence. Moi 
qui avais cru follement le cœur du baron en proie a 
la Jalousie I et lui- même m’adresse à Séraphine, 
m’introduit prés d’elle ; il ne voit en moi qu’un 
moyen, qu’un instrument passif qu’il emploie ou 
rejette suivant son caprice î — Quelques minutes 
avaut je redoutais le baron j une voix secrète, au 
fond do ma conscience, me disait que J’étais cou¬ 
pable : mats celle culpabilité me faisait envisager, 
sous un Jour plus brillant encore, la félicité de mon 
sort. Maiulenaiil tout était plongé dans de noires ténè¬ 
bres, et je ne voyais plus en moi qu’un enfant 
étourdi qui, dans sa uaive ignorance, avait pris pour 
un diadème d’or pur la couronne de papier dont il 
s’élüit décoré la tête. 


J’allai trouver mou oncle, qui attendait mon re¬ 
tour. d £b bien, cousin, me cria-l-ll de loin, d’où 
viens-tu donc ? qu'es-lu devenu ? — J’ai eu un en¬ 
tretien avec monsieur le baron, répondis-je aussitôt, 
mais ù voix basse cl sans lever les yeux. — Oh I sa- 
pcrlolc ! répliqua-t-il d’un air stupéfait. J’avais prevu 
ce coup fêcheux ; le baron t’aura appelé en duel, 
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n'esl-ce pas? )» L'éclat de rire ioimodéré, dont le 
vieillard accompagna ccs paroles, me prouva qu’il 
m'avait pénétré cette fois encore comme les autres. 
Je frémissais de rage, je m'abstins d’ajouter un seul 
mot, car je sav^s trop bien qu’il ne fallait que cela 
pour provoquer sur-le-cbamp l’explosion de mille 
railleries, que je voyais déjà voltiger sur les lèvres 
pincées de mon grand-oncle. 

La baronne parut â l’beure du dîner dans un élé¬ 
gant négligé d’une blancheur plus éblouissante que 
la neige récemment tombée. Elle avait un air fati¬ 
gué et plein de langueur ; mais lorsqu'elle leva ses 
yeux noirs, en faisant entendre sa voix harmonieuse 

et voilée, une rougeur fugitive passa comme un 

#• 

nuage sur son teint de lys, et le feu d’un désir secret 
vint illuminer son regard. Elle me parut plus belle 
que jamais 1 

Qui peut définir les extravagances d’un jeune 
homme dont le sang bouillonne de la tète au cœur l 
— L'amer courroux que le baron avait excité en 
moi, je le reportai sur Sérapbinc. Tout me paraissait 
concourir à une odieuse mystification, et j’avais é 
cœur de prouver que j’étais parfaitement de sang- 
froid et clairvoyant à l’excès. Pareil à un enfant 
boudeur, j'évitai les regards de la baronne, et je me 
dérobai aux poursuites de mademoiselle Adélaïde, 
de sorte, qu’à ma satisfaction, je trouvai à me placer 
tout au bout de la salle, entre deux officiers avec 
qui je me mis à boire vaillamment. 

Au dessert nous trinquâmes coup sur coup, et je 
devins naturellement trés-gaî et Irès^bruyanl, ITn 
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domcstiqiio vint me présenter une assîolle garnie 
tic quelques bonbons, en me disant ; «r De la part de 
mademoiselle Adélaïde, » Je la prends et je remarque 
aussitôt ces deux mots grilTonnés au crayon sur une 
dragée : Et Sérapbinc? —Un feu brûlant parcourut 
mes veines; Je tournai les yeux vers Adélaïde, clic 
m'examinait avec une expression de finesse rusée : 
elle porta son verre à scs lèvres en m'adressant une 
légère inclination de tète. Je l'imilai, en murmurant 
tout bas, presque malgré moi, le nom de Séraphine, 
et je vidai mon verre d’nn seul trait. 

Mon regard errait autour do la table, je m’aperçus 
soudain qu'elle venait de boire au môme moment 
que moi, et, comme elle déposait son verre, ses yeux 
rencontrèrent les miens, a Elle t'aime cependant I 
malheureux!.... » Ces mots, je les entendis chu¬ 
choter A mon oreille par quelque démon habitué à 
jouir A la vue des tortures du cœur humain f 

Un des convives se leva, et, suivant l'usage con¬ 
sacré dans les pays du Nord, proposa la santé de la 
maîtresse de la maison. Les verres furent choqués 
avec de joyeux transports. J’avais le cœur brisé de 
ravissement et de désespoir. Le feu de Tivresse 
s’empara de ma raison, et je me voyais, en présence 
do tout le monde, m'élançant A ses pieds pour y 
exhaler mon dernier soupir !.... a Eh bien, qu'avez- 
vous donc, cher ami ? » Celte question de mon voi¬ 
sin me rappela A moi-méme; mais Séraphine avait 
disparu. 

La table desservie, je voulais m'éloigner, mais 
Adélaïde me retint forcément ; elle m'entretînt de 
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bien des choses : je ne comprenais et u’enlendais 
pas un seul mot. Ëofinf elle me prit les deux mains 
dans les siennes et me parla en môme temps dis¬ 
tinctement à roreille* Je restai souüaiiieraeiil immo¬ 
bile, muet, et comme frappé d’une crise catalep¬ 
tique, Je me souviens seulement que je finis par 
accepter, des mains d Adélaïde, un verre de liqueur 
que je bus, et je me trouvai ensuite seul accoudé à 
une fenêtre. Enfin je m'élançai hors de la salle, je 

descendis rapidement l’escalier, et je courus vers la 
forêt. 

La neige tombait par épais flocons, les pins gé¬ 
missaient au souffle de l'orage. Je courais comme un 
insensé en décrivant de larges cercles, riant et criant 
d’une vois sauvage ; a Voyez, voyez ! hourra ! 
comme le diable danse avec le sol garçon qui pré¬ 
tendait manger du fruit solennellement défendu I j> 
— Qui sait queUe eût été la suite de cet accès de dé¬ 
lire, si je n’avais pas entendu crier mon nom à haute 
voix dans le bois. Le temps s'était un peu radouci, 
la lune projetait une lumière blanche à travers les 
nuages épars; j’entendis aboyer les dogues, et j'en- 
Irevis une figure sombre qui s'approchait de moi. 
C’était le vieux garde-chasse. 

a £h là I mon cher monsieur Théodore, me dit-il, 
comment vous êtes-vous ainsi perdu dans celte pous¬ 
sière de neige? Monsieur le justicier vous attend 
avec une vive impatience. » Je suivis mon guide 
sans dire mot. Je trouvai mon grand-oncle occupé 
à travailler dans la salle d’audience, a Tu as très- 
bien fait, cousin, me dit-il, tu as fort bieu fait de 
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prendre un peu l'air pour le rcmellre convenable- 
nicJiL Ne bots donc pas tant de vin : lu es encore 
trop jeune pour cela» et ça ne vaut rien ! a 
Je ne dis mot, et je m'assis d la table pour pren¬ 
dre la plume. <r Mais, dis-moi donc, cher cousin, re¬ 
prit mon grand-oncle, ce que voulait sérieusement 
de toi monsieur le baron, a Je lui avouai tout, et je 
Unis par dire que certainement je ne me prêterais 
pas à cette cure douteuse, dont le baron m'avait 
impos<^ la mission, a Mission d'ailleurs impossible A 
remplir,cher cousin, interrumpitmon grand-oncle, 

car nous parlons demain de grand malin, n 

* 

Noms partîmes en effet, et je n’ai jamais revu 
Sêrapbinc. 
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A peine rfe retour à R...., mon grand-oncle se 
plaignit, plus que de coutume, du dérangement ap¬ 
porté il sa santé par la fatigue de ce voyage pério¬ 
dique. Ses attaques de goutte revinrent accompa¬ 
gnées d‘un silence morose, auquel il ne faisait trêve 
que pour se livrer à de violents accès de mauvaise 
liuuieur. Un jour, je fus appelé auprès de lui en 
toute luAte; il venait d'étre frappé d'un coup d’apo¬ 
plexie, et Je le trouvai étendu raide sur son lit, te¬ 
nant dans sa main une lettre chiffonnée qu’il serrait 
convulsivement. Je reconnus l'écriture de l’inten¬ 
dant de K....silten; mais, absorbé par ma douleur, 
je ii’osai m'emparer de celte lettre, et la mort du 
vieillard me paraissait imminente. Cependant, avant 
l'arrivée du médecin, le pouls avait recommence à 
battre, et l’énergique constitution de mon oncle 
triompha de celte dangereuse attaque. Le jourmême, 
le docteur le déclara hors de danger. 

L'hiver fut plus opiniâtre que Jamais, et suivi 
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d’un prinlemps froid et orageux, de sorte que la 
goutte entretenue par l’intempérie de la saison, plu¬ 
tôt que l’accident en question, retint pendant long¬ 
temps mon grand-oncle sur le Ut de douleur. Il ré¬ 
solut en cette conjoncture de se débarrasser ab¬ 
solument des atTaircs, et il renonça à son emploi de 
justicier en faveur de personnes étrangères ; je per¬ 
dais ainsi tout espoir de revoir jamais le château 
de R...,sUten. 

Le vieillard no souffrait pas d'autres soins que les 
miens, et ce n’est qu’avec moi qu'il consentait à s’en¬ 
tretenir et à se dérider; mais jamais dans ces heures 
de sérénité où il oubliait ses souffrances, quoiqu’il 
ne se Ht pas faute de m’adresser mille railleries sui¬ 
vant sa coutume, quoiqu’il racontât même des his¬ 
toires de chassé, à propos desquelles je m’attendais 
à-chaque instant à le voir réitérer ses plaisanteries 
sur la fameuse aventure du loup que j’avais abattu, 
jamais il ne parla de notre séjour â R....sitten, et, 
comme on le concevra aisément, certaine timidité 
naturelle m’empêchait d'engager directement la con¬ 
versation sur ce sujet. D’ailleurs mes tristes soucis 
et les soins assidus que je consacrais â mon grand- 
oncle m’avaient fait placer le portrait de Séraphine 
tout au fond de la scène de mon cœur. 

'‘*En même temps que la maladie du vieillard allait en 
diminuant, je sentais se réveiller plus vivant le souve¬ 
nir de cet instant de bonheur dans la chambre de la ba¬ 
ronne, instant précieux qui m’apparaissait tel qu'une 
étoile radieuse éclipsée à jamais pour moi ! Une cir- 
constance inattendue vint renouveler toutes mes dou- 
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leurs passées, et me glacer d’un frisson mortel, ainsi 
que l'aurait fait quoique apparition du monde invi¬ 
sible. En ouvrant un jour un portefeuille dont je 
m’t^ais servi à R..,.sillen, Il tomba du milieu des 
feuillets un ruban blanc, dont rcxlrémlté nouait une 
boucle de ebeveux noirs que je reconnus à rinslant 
mt^mc pour ceux de Sérapli inc ! 

Mais en examinant le ruban de plus prés, j’aper- 
çüis distinctciiicnl rempreintc d'uuc goutte de sang I 
—Peut-être que, dans ce moment d’aveugle délire au¬ 
quel je m’étais livréledcrnicr jour, mademoiselle Adé¬ 
laïde m’avait adroitement mis ce doux souvenir entre 
les mains : mais pourquoi cetlc taebe de sang, à la¬ 
quelle je devais attacher quelque pressentiment ter¬ 
rible ? pourquoi ce gage en quelque sorte trop pas¬ 
toral, eu souvenir affligeant d'une passion qui aurait 
pu avoir de si tragiques résultats ! 

C'était ce ruban blanc que j’avais senti voltiger 
comme avec enjouement sur mon épaule, la pre¬ 
mière fols que j’avais approché de Sérapbine, et qui 
iiiaitileiianl m’apparaiss.'iiit, dans ma sombre tris¬ 
tesse , comme uii présage de mort I — Non, jeune 
homme î oh ! garde-toi de jouer avec l’arme dont tu 
tic peux calculer le danger ! .l'ifi: 

Enfin les orages du pri u temps'avaient cédé ♦à'Pin- 
flucncc ardente de l'été, et le mois de juillet fut si¬ 
gnalé' par une chaleur non moins excessive que le 
froid qnl l'avait précédé. Mon grand-oncle reprit ses 
forces à vue d’mii, et il alla s’installer, suivant son 
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habitude» dans une maison avec jardin» (^u'il possé¬ 
dait dans le faubourg. 

Un soir» le temps était serein et la température 
tiède » nous étions assis tous les deux sous un ber¬ 
ceau de jasmins parfumés ; mon grand-oncle était 
plus gai que de coutume » et ce jour-là » sa propen¬ 
sion naturelle à l’ironie et à la satire avait fait place 
à une humeur douce et pleine d'aménité. « Cousin, 
me dit-il» je ne sais comment cela se fait, mais au¬ 
jourd'hui je me sens pénétré comme par une impres¬ 
sion électrique, d'un bicn-ôtre’ tout particulier» et 
tel que je n'en ai ressenti depuis bien des années. Je 
crois que c'est le présage de ma fin prochaine, u Je 
tâchai de le dissuader de ce sombre pressentiment, 
«r Laissons cela » cousin ! me dit-il, restons encore 
ici» je veux profiter de ces instants pour m'acquit¬ 
ter» avant de mourir» d’une dette que j’ai contractée 
envers loi. — Dis-moi» te souviens-tu de rauloranc 
dernier passé à It....sitteQ?... » 

Cette question du vieillard me frappa comme un 
coup de foudre » mais avant que je pusse lui répon¬ 
dre, il reprit : a Le ciel a voulu que tu y fusses amené 
avec des circonstances particulières» et que» malgré 
toi, tu fusses initié aux plus intimes secrets de la 
famille. Le temps est venu de t’en apprendre davan¬ 
tage. Nous avons parlé bien souvent de ces choses 
que Ton pressent» pour ainsi dire» bien plutôt qu’on 
ne les conçoit. La nature » comme on le dit commu¬ 
nément , n’oflre-t-clle pas, dans le cycle varié des 
saisons» le tabîeaTi symbolique de la vie humaine? 
Mais moi j’interprète cet emblème d’une façon toute 
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parliciiliérc. On voit se fondre les brouillards du 
printemps et se dissiper les vapeurs de l'éti^; ce 
ii’cst qu'd travers le pur éther de l’autumnc que se 
dessine nctletnent la perspective du paysage. Pour 
rbomme aussi, c’est d l’approche du sombre hiver 
des ans qu’une percbplion plus parfaite s’allie en 
lui f\ l’énergie de la volonté. Alors il nous est per¬ 
mis d’entrevoir eu quelque sorte la terre promise 
o(i la mort doit nous faire aborder. —C’est ainsi qu’à 
présent s’éclaircit à mes yeux la destinée fatale de 
cette famille à laquelle m’atlacbenl des liens plus 
forts que ceux même de la parenté. Tout cela se 
manifeste clairement à mon esprit^ et la vérité se dé¬ 
roule devant moi complète et vivante; mais ce que 
je vois, aucune langue humaine, pas plus que la 
mienne, ne serait capable de l’exprimer par des 
paroles. Kroule donc, mon fils, comme une histoire 
remarquable ce que je puis te raconter, et recon¬ 
nais combien les relations myslérietises auxquelles 
tu t'étais iniprudemmenl mêlé, quoique la Provi- 
dence l’y conviât peut-être, auraient pu le devenir 
funestes I Mais... cela est passé ! » 
i.c récit que le vieillard nie fit ensuite touchant le 
majorai de la famille de R’”'” est flxé si profondé¬ 
ment dans ma mémoire, que je puis le rapporter 
ici presque dans les mêmes termes. — Mon grand- 
oncle y parlait de lui-même à la troisième personne. 
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Dans une nuit orageuse de l'automne de 1760, 
tous les halnlants du château de R....sitten furent 
réveillés par un bruit terrible, comme si tout le 
vaste édihee se fût écroulé de fond en comble. En 
un clin d’œil, tout le monde fut sur pied et vingt 
flambeaux furent allumés, line anxiété mortelle 
peinte sur sa figure pâle, l’intendant arriva muni de 
scs clefs. Mais quel fut l’étonnement profond de cba« 
cun, lorsqu'en parcourant les appartements et les cor¬ 
ridors au milieu d'iiii silence lugubre, que le craque* 
ment des serrures , mises péaiblomcnt enjeu, et les 
pas retentissants des témoins rendaient plus ef¬ 
frayant encore, on ne découvrit nulle part la moin¬ 
dre trace de destruction. 

Alors le vieil intendant, frappé d’un pressenti¬ 
ment , monta A la grande Salle des Chevaliers, prés 
de laquelle avait l’habitude de reposer le baron 

m 

Rodrigue de R***, après s'étre livré à ses observa¬ 
tions astronomiques. Entre la porte de sa chambre 

k 

et celle d’un autre cabinet, il y en avait une troi- 

ts. 
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sième qui conduisait dircctemont, par un passage 
très-étroit, au faîte de la tour consacrée à ces expé¬ 
riences. Mais A peine Daniel, c'était le nom de rin- 
Icndaut, eut-il ouvert cette porte, que des frag¬ 
ments de brique furent lancés contre lui par Timpé- 
tuosité du vent avec un sifflement horrible. Daniel 
laissa ccbapper son flambeau, qui s’éteignit, et s'é¬ 
cria douloureusement : a Ah, grand Dieu 1 le baron 
a péri lA misérablement fracasséI » 

Au même moment, des sanglots retentirent dans 
la petite chambre â coucher du baron, et Daniel, 
y entrant, trouva les autres domestiques pressés 
aulonr du corps mort de leur maîlre. Il était assis 
dans un grand fauteuil richement orné, vêtu d'un 
costume complet et des plus magnifiques; et son 
visage, nullement décomposé, portait l’empreinte 
d’une gravité calme, comme s’il eût eberebé le 
repos après un travail important : mats c’était le 
repos de la mort ! 

rorsqu'il fit jour, on reconnut qne le dôme de la 
tour s'était écroulé A l’intérieur; de grosses pierres 
anguleuses avaient défoncé le plafond et le parquet 
du cabinet d’observations, elles poutres, entraînées 
avec elle et alourdies par l'efTet de la chute, avaient 
renversé une partie du mur d’appui et traversé les 
salles inférieures; de sorte qu’on ne pouvait faire 
un pas hors de la porte de la grande salle, sans ris¬ 
quer de tomber dans un précipice d'environ quatre- 
vingts pieds de profondeur. 

Le vieux* baron avait prévu le jour et l’beure do 
sa mort, et il en avait fait part lui-même à son fils 
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Wolfgang, i’aîné de la famille, qui devenait par 
conséquent baron de et titulaire du majorai* 
Ne mettant nulleincnl en doute la prévision de son 
vieux père, il avait quitté Vieimo, où il séjouniait 
passagèrement, aussitôt qu*il avait reçu la lettre fa¬ 
tale , cl s'était mis en route ù la hâte pour R...,sit- 
ten. L'inteiidaut avait fait tapisser do noir la grand’, 
salle, et avait fait placer le vieux baron, dans les 
mêmes babils où on l'avait trouvé le jour de sa * 
mort, sur uu lit de parade magnitique, entouré de 
cierges allumés dans de grands chandeliers en argent. 

W olfgang monta l'escalier en silence, entra dans 
la salle, et s'approcha tout prés du cadavre de son 
|>érc. LA, les bras croisés sur la poitrine, et fron¬ 
çant le sourcil, il arrêta sur ce pâle visage un re¬ 
gard fixe et sombre. Pas une larme ne vint mouiller 
sa paupière. Immobile, il ressemblait à une statue. 

A la fin, il étendit son bras droit vers le corps d’un 
mouvement presque convulsif, et murmura d'une 
voix sourde: a Ëlait*cc pour obéir aux astres que 
lu as fait le malheur d'un fils que tu aimais ? » Puis, 
rejetant ses mains en arriére, et'reculant d'un pas, 
le baron, levant les yeux au ciel, dit tout bas , et 
presque en hésitant : « Pauvre vieillard déçu! le 
temps de la folie et des illusions niaises est passé 
maintenant ! Afainleuant tu peuxr te convaincre 
que les humbles destinées d'ichbas n’ont aucun rap¬ 
port avec les constellations et les étoiles. Y a-t-il 

une puissance, une volonté qui soit supérieure au 
trépas? 0 

I-c baron s’arrêta encore quelques minutes, puis 
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il s’écria violemment : o Non ! ce bonheur terrestre 
dont tu as voulu me priver, ton opiniâtreté ne 
m'en ravira pas une obole I » Et en disant cela, il 
arracha de sa poche un papier plié, et, le tenant 
entre deux doigts , l'approcha d’un des cierges qui 
entouraient le corps. Le papier, saisi par la flamme, 
se consuma rapidement ; mais aux reflets tremblants 
projetés sur le visage du défunt, on eût cru voir scs 
muscles s'agiter, et il sembla que le vieux baron ar¬ 
ticulait des paroles muettes, au point que les dômes* 
tiques, ^i se tenaient debout d quelque distance, 
furent tous frappés d'épouvante et d'horreur. Le 
baron acheva tranquillement ce qu'il avait entrepris, 
ayant soin d’incinérer avec le pied jusqti'au plus 
petit morceau de papier enflammé qui tombait par 
terre. Ensuite il jeta un dernier regard sur son père, 
ut sortit de la salle A pas précipités. 

Le lendemain, Daniel lui apprit comment la tour 
avait été détruite; et, après une relation verbeuse 
et détaillée de la nuit où était mort le vieux sei- 
gueur, il flnît par exposer qu'il était urgent de faire 
réparer la tour, qui pouvait, en s’écroulant davan¬ 
tage, causer un dommage grave, sinon la ruine to¬ 
tale du château. Mais le baron, se tournant alors 
vers le vieux domestique, s'écria, les yeux enflam¬ 
més de colère : a Faire réparer la tour?... Jamais ! 
— Ne comprends-tu pas, vieillard, ajouta-t-il plus 

modérément, que cette tour ne pouvait s'écrouler 

■ 

ainsi sans quelque secret motif? N'est-il pas probable 
que mon père avait résolu de détruire ce lieu témoin 
de ses opérations de sorcellerie, et qu’il avait su 
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prendre certaines mesures pour que le dôme put s’é* 
crouler quand il le voudrait, de manière à démolir 
l'intérieur de la tour ? Mais que m'importe quand 
même tout le château devrait s’écrouler? je n’y liens 
pas. Pensez-vous donc que je veuille séjourner ici, 
dans un nid de hiboux pareil ? Non , non I celui de 
nos aïeux qui a posé dans la riante vallée les fonda¬ 
tions d'un nouveau château, m’a donné un dig^nc 
exemple, et que je prétends suivre. 

0 Ainsi, dit Oaniel d demi-voix, les vieux et 

fidèles serviteurs de ce manoir seront obligés de 

le quitter le bâton de voyage â la main ? —11 va 

sans dire, répondit le baron , que je ne prendrai pas 

â mon service des vieillards inbabiles et impotents; 

mais je ne veux délaisser personne. Gagné sans fali- 

» 

guc, le pain que je vous assurerai vous fera bonne 
bouche. 

» Moi? s’écria le vieillard douloureusement ému, 
moi, l'intendant de la maison, mis hors de service ! » 
A ces mots, le baron, qui avait tourné le dos à Da¬ 
niel , et qui était prés de sortir de la salle, revint 
subitement sur ses pas, et, devenu pourpre de co¬ 
lère, menaçant le vieux domestique de sou poing 
fermé, il cria d’une voix terrible : «Toi, vieux co¬ 
quin hypocrite ! qui t'adonnais là-haut , avec mon 
père, à ces odieux sortilèges, loi qui gardais comme 
un vampire l'euiréc de son cœur, et qui as petit- 
élre môme abusé crimîuellemcnt de la faiblesse de 
ce vieillard pour lui suggérer les filiales résolutions 
qui ont failli amener ma ruine I... je devrais té chas¬ 
ser ainsi qu’un chien galeux ! o 
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Le vieux Daniel, saisi de frayeur à ce discours 
menaçant, s'était laissé tomber sur ses genoux aux 
pieds du baron, ce qui explique comment celui-ci, 
accompagnant ses derniers mots d’un violent mou¬ 
vement du pied droit, frappa le vieillard dans la 
poitrine si rudement, qu’il tomba à la renverse en 
jetant un cri étouffé. Le baron n'y mit peut-être pas 
d’intention, car il arrive souvent que la colère im¬ 
prime au corps une impulsion mécanique en faisant 
concorder les gestes avec la pensée. Quoi qu’il en 
soit, Daniel sc releva avec peine, poussant un cri 
extraordinaire, semblable au gémissement d'une bêle 
fauve blessée A mort. II lança au baron un regard 
brillant de rage et de désespoir, et laissa, sans y 
toucher, sur le parquet la bourse pleine que celui-ci 
lui jeta en s’en allant. 

Cependant les plus proches parents de la famille 
et la noblesse voisine s’étalent rendus au château. 
Le vieux baron fut inhumé en grande pompe dans le 
caveau de la famille, construit dans la chapelle de 
R....sitteii; et après le départ de tous ces hèles 
étrangers, le nouveau propriétaire du majorai parut 
affranchi de son humeur sqmbrc, et se livra â la 
joie de sa nouvelle fortune. 

Il eut avec \***^ le justicier du vieux baron, au¬ 
quel il accorda de prîme-abord tonte sa confîance , 
de minutieux entretiens sur le compte des revenus 
du majorai, et il mil ensuite en délibération la quo¬ 
tité des sommes disponibles pour les réparations du 
château et la construction d’un nouveau. re¬ 
gardait comme absolument impossible que le vieux 
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baron eut üêpcDSt^ la totalité des revenus annuels; 
et puisqu'on n'avait trouvé parmi scs papiers qu'une 
valeur presque insiguifiaiite en'Lillets de banque, 
dépassant à peine la sonirno de mille écus en numé¬ 
raire, que renfermait la caisse en fer du baron, il 
était positif que l'argent devait avoir été caché quel¬ 
que autre part, et Daniel seul pouvait sans doute 
faire connaitre la vérité, Alais non moins'obstiné ni 
moins entier de caractère que son défunt niaitrc, 
peut-être attendait-il pour s'expliquer qu'on Ten sol- 
licitAt. 

Le baron appréhendait vivement que Daniel, après 
le traitement insultant dont il avait d se plaindre, 
n'aiiiiÀt mieux laisser le trésor secret à jamais enfoui, 
que de le remettre d sa disposition ; non par cupi¬ 
dité , car d quoi pouvait servir la somme d'argent 
la plus importante d un vieillard dont la seule am- 
bilion était de finir ses jours dans le château de la 
famille, mais bien pour se venger de l'outrage qu'il 
avait reçu du baron. Celui raconta à tous les 
détails de la scène avccj)aniel, et dit, en finissant, 
qu’il avait lieu de croire, d'après maint renseigne¬ 
ment , que Daniel seul avait suggéré au vieux baron 
son aversion inexplicable pour ses enfants, et la 
défense expresse qu'ils avaient reçue d'approcher 
du toit paternel* Le justicier refusa absolument d'ad¬ 
mettre cette supposition; car aucun être humain, 
dit-il, n'avait jamais été dans le cas d’iiiduencer le 
moins du monde les résolutions du défunt, et bien 
moins encore de lui en imposer aucune. Il prît sur 
lui, du reste, de faire parler le vieux serviteur. 
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au sujet du trésor qu’ou supposait caché quelque 
part. 

Mais toute précaution pour arriver à ce but était 
superflue ÿ car a peine le justicier eut-il achevé ces 
mots 1 « Mais y Daniel, comment se fait-il que le 
vieux seigneur n'ait laissé qu'une si petite qtiantilé 
d argent comptant î a que Daniel répondit avec un 
sourire dédaigneux ; « Voulez-vous parler des quel¬ 
ques misérables écus que vous avez trouvés dans la 
petite caisse, monsieur le justicier? — Le reste est 
dans le caveau attenant à la petite chambre d cou¬ 
cher du vieux et gràcieux seigneur. Mais ce qui vaut 
encore mieux, ajouta-Ml, et en môme temps son 
sourire se changea en un grincement horrible, et de 
ses yeux caves jaillit une lueur sanglante, ce qui 
vaut encore mieux, ce sont d’innombrables milliers 

de pièces d'or qui sont enfouies là-bas sous les dé¬ 
combres! a 

Le justicier s'empressa de faire mander le baron , 
et l’on se rendît dans la chambre à coucher. Daniel 
dérangea, dans un coin, un panneau du lambris, 
derrière lequel apparut une serrure. Tandis que le 
baron l'examinait avec des regards avides, et qu'il 
s évertuait à y faire l'essai d'un grand nombre de 
clefs, réunies dans un grand anneau qu'il avait liré 
de sa poche avec peine, Daniel était debout, la tôte 
haute, et le regard incliaé, avec une expression iro¬ 
nique , sur le baron, qui s’éfaît accroupi pour mieux 
examiner la serrure; les traits couverts d’une pâleur 
mortelle, il dit enfin d'une voix étouITée : c Si je suis 
un chien, monsieur et très-honorable baron I je suis 
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doué aussi de la fidélité d’un chien. » Et en même 
temps, U lendit au baron une clef d’acier luisante, 
que celui'Ci lui arracha des mains avec un avide 
empressement, et avec laquelle il ouvrit la porte sans 
plus de difficullés. 

Ou pénétra dans un caveau bas et étroit où était 
une grande caisse en fer, dont le couvercle était 
ouvert. Sur l’amas de sacs pleins qu'elle contenait, 
l’on trouva un billet plié. Le vieux baron y avait 
tracé ces mots de sa main bien reconnaissable, et 
en caractères majuscules pareils à ceux dont nos 
ancêtres faisaient usage : 

Cent cinquante mille écus en vieux Frédérics 

n'OR, SOMME ÉCONOMISÉE SUR LES REVENUS DU MA¬ 
JORAT DE R.,..SITTEN , ET DESTINÉE AUX CONSTRUC¬ 
TIONS DU CHATEAU, 

Le TITULAIRE DU MAJORAT QUI ME SUCCEDERA 
DEVRA, EN OUTRE, AU MOYEN DE CET ARGENT, FAIRE 
BATIR SUR LE SOMMET DE ISA COLLINE , A LA POINTE 
TOURNÉE VERS l'OUEST, ET POUR REMPLACER L'AN- 
CIENNE TOUR DO Cfl A'I'EAU, QO'iL TROUVERA DETRUITE, 
UN PHABE ÉLEVÉ, POUR SERVIR DE GUIDE AUX NAVI¬ 
GATEURS, ET VEILLER A CE QU'lL SOIT ENTRETENU 
ALLUMÉ TOUTES LES NUITS* 

U.,..S1TTKN, DANS LA NUIT DE SaINT-MICUEL DE 

l’année 1760. 

Rodrigue , baron de 

Ce ue fut qu’après avoir soulevé les sacs l’un après 
l’autre, et les avoir laissé retomber dans la caisse 
pour se réjouir au son des pièces d'or, que le baron, 
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se relournant vers le vieil intendant, le remercia de 
sa fidelité d toute epreuve, en lui assurant que sa 
rigueur antérieure n'avait eu pour cause que de ca¬ 
lomnieux rapports. 11 ajouta que non-seulement il 
le gardait au château, mais qu’il lui conservait sa 
pleine activité de service A titre d’intendant, et avec 
des gages doublés. « Je te dois une réparation pleine 
et entière, dit enfin le baron, si tu veux de l'or, 
prends un de ces sacs, a Et, les yeux baissés, à 
demi-penché vers le vieillard, il lui indiquait de la 
main le coffre dont il se rapprocha de nouveau. 

Une ardente rougeur colora subitement la figure 
de Daniel, qui se mit A gémir douloureusement, et, 
comme le baron l’avait dépeint au Justicier, de la 
même manière qu’aurait pu le faire un animal blessé 
A mort. En ce moment, \*** frissonna au miirmarc 
confus de la voix de l'intendant, qui sembla balbu¬ 
tier entre ses dents : « Xon pas de l'or, mais du 
SAngl » 

Le baron, absorbé dans la contemplation du tré¬ 
sor, ne s’était aperçu de rien de tout cela. Daniel, 
dont tous les membres tremblaient, comme sous l’im¬ 
pression d’une fièvre nerveuse, s’approcha du baron 
la tète inclinée, et lui baîssnt la main dans une at¬ 
titude humble et soumise, il dit d'un tou plaintif, 
tandis qu’il paraissait avec son mouchoir essuyer 
quelques larmes : c Ah î mon cher et grâcieux maî¬ 
tre 1 que voulez-vous que je fasse de cet or, moi un 
pauvre vieillard sans famille ! mais le double de mes 
gages, je l'acceplc avec joie et je veux remplir mes 
fondions avec zèle et persévérance, » 
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Le baron, qui n*avait pas fait grande atteiitiou aux 
paroles de Daniel, referma la caisse, et le bruit du 
couvercle fit résonner loiile la voûte, crC'est bien, 
c’est bien , mon vieux ! » dit-il tout en fermant la 
serrure et retirant soigneusement la clef; puis il 
ajouta d’un air de distraction , et après être rentré 
dans la grand'salle: eMais n'as-tu pas parlé encore 
d'une infinité du pièces d’or qui doivent exister Id> 
bas clans les ruines de la tour, d Alors le vieillard 
s’approcha silencieusement de la porte du milieu et 
l’ouvrit avec effort; mais A peine le fut-elle, que 
l'ouragan chassa dans la salle une grande abondance 
de neige, et un corbeau épouvanté y entra en croas¬ 
sant, vint frapper de ses ailes noires les hantés fe¬ 
nêtres, puis ayant regagné la porleouverte, disparut 
en volant dans le sombre abîme. 

Le baron s'avança sur le palier rompu, mais il 
tressaillit au premier regard qu'il jeta sur cette pro¬ 
fondeur ; « Horrible aspect.... bégaya-t-il, oh! le 
vertige t » Kt il tomba A demi-évanoiii dans les bras 
du justicier. Mais il se remit promptement; et jetant 
A Daniel un coup d’ceil impératif : crEt lA-bas?... » 
lui dît-il. L'intendant avait déjà refermé la (iortc et 
cherchait, en la repoussant de toutes ses forces et 
en sou filant péniblement, A retirer l’énorme clef de 
la serrure rouillée. Y étant enfin parvenu , il se re¬ 
tourna vers le baron et lui dit, on balançant dans 
ses mains le paquet de clefs, et avec un étrange 
sourire i a Oui 11 A-bas sont entassés des milliers.... 
tous les beaux instruments de feu mon pauvre maî¬ 
tre, des télescopes, des’sphères, des quarts deccr- 
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c]e, <les ri^flecteurs, tout cela gît fracassé sous les 
décombres, entre les pierres et les poutres î ™ Mais 
de l’argent? de l'argent comptant? interrompit le 
baron, tu as parlé d'un amas d'or, bonhomme I — 
Oh ! j’entendais par là, répliqua Daniel, que tous 
ces riches objets avaient coûté des sommes considé* 
rables. » —On ne put obtenir du vieillard d’autre 
explication. 

Le baron manifesta une grande joie de se voir 
ainsi tout d’un coup maître des ressources néces¬ 
saires à l'exécution de ses plans favoris, à savoir, 
l'édification d’un château neuf et splendide. L’avis 
du justicier était pourtant que les instructions lais¬ 
sées par le défunt ne pouvaient s’entendre que des 
réparations et de l'achèvement de l'ancien château, 
et que d’ailleurs aucun édifice moderne ne présente¬ 
rait jamais l’aspect imposant, le caractère simple et 
noble de l’antique manoir patrimonial. Mais le baron 
persista, dans sa résolution, et soutint qu’en cette 
conjoncture la volonté du mort ne pouvait faire une 
loi de mesures nou prévues ni sanctionnées par l’acte 
d’institution du majorât. Il laissa entrevoir pourtant 
l’intention où il était d’embellir le séjour de R.... 5 if- 
ten autant que le permettaient le climat, le sol et 
les alentours, d'après le projet qu’il avait d’y reve¬ 
nir soiis peii de temps avec une compagne, une 
épouse bien-aiméc, et digne sous tous les rapports 
des plus grands sacrifices. 

La manière mystérieuse dont le baron s’était ex¬ 
primé au sujet d’uoc union qu’on pouvait supposer 
déjà conclue secrètement, interdit au justicier toute 
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question subséquente ; cependant la confidence du 
baron le tranquillisa en lui persuadant que l’ardeur 
excessive que témoignait le baron pour les riches¬ 
ses provenait moins d'un sentiment d’avarice que 
du désir de faire oublier sans doute à une personne 
teiidreiiieul chérie la patrie plus riante qu’elle était 
obligée d’abandonner pour lui. Toutefois il était bien 
naturel que le baron lui parût sinon décidément 
avare, du moins avide de biens au plus haut degré, 
puisque remuant Tord pleines mains, et sc délectant 
d faire sonner ces vieux frédérics d’or, il ne pouvait 
s’empêcher de dire avec des transports de mauvaise 
bumciir : a Le vieux coquin nous a certainement 
dissimulé le plus riche trésor, mais au printemps 
prochain je ferai déblayer sous mes yeux les ruiucs 
do la tour, o 

Des architectes arrivèrent et délibérèrent longue* 
ment avec le baron sur les projets de construction 
les plus convenables û adopter. Le baron rejeta 
vingt plans Tun après Tautre ; aucun ne lui parais¬ 
sait assez riche ni assez grandiose. A la fin, il en¬ 
treprit d’en dessiner un lui-méme, et cette occupa¬ 
tion, qui lui mellait constamment sous les yeux 
l'image séduisante et positive du plus brillant ave¬ 
nir, lui inspira une humeur joyeuse poussée par fois 
jusqu’à l’extravagance, mais qui sc communiquait à 
tout le monde autour de lui. Sa libéralité et sa ma¬ 
gnifique manière de recevoir le disculpaient du reste 
de tout soupçon d'avarice. 

Daniel lui-méme paraissait maintenant avoir ou¬ 
blié complôtement l’outrage qu'il avait reçu, et 
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malgré les regards de défiance dont le baron le pour¬ 
suivait souvent d cause du trésor supposé des rui¬ 
nes , le vieil intendant se comportait envers lui avec 
une réserve affectée, mais respectueuse. 

Mais ce qui étonnait étrangement tout le monde, 
c’était de voir Daniel rajeunir en quelque sorte de 
jour en jour. Il commençait probablement à se conso¬ 
ler de la perle de son vieux maüre, qui l’avait d’abord 
si fort accablé. Peut-être aussi cela venaît-il de ce 
qu'il n'était plus obligé de passer des nuits froides 
et sans sommeil au sommet de la tour, de ce qu’il 
avait une bonne nourriture et de bon vin à sa discré¬ 
tion ; bref, le vieillard usé semblait vouloir redeve¬ 
nir un homme robuste, d’apparence vigoureuse, au 
visage coloré, au ventre rebondi ; et le premier â 
lire de bon cœur, chaque fois qu’un plaisir ou un 
bon mot lui en fournissait l’occasion. 
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La vio joyeuse de K....silten fut troublée par l'ar¬ 
rivée d'un personnage qu'on aurait dd croire fait 
pour y participer. C'élatt Hubert, frère cadet de 
Wolfgang, lequel s’écria A sa vue, en devenant 
pâle cooiiue la mort : a Malheureux ! que viciis-tii 
faire ici? » — Hubert accourait se jeter dans les 
bras de son frère, mais celui-ci, le saisissant vio¬ 
lemment, Tentraina dans une chambre écartée, et 
s'y enferma avec lui. lis y reslérciit plusieurs heu¬ 
res ensemble; eiifiu Iliiberl descendit seul, et, d’un 
air troublé, demanda ses chevaux. Le justicier s’é¬ 
tant avancé A sa rencontre, il voulait passer outre; 
mais pénétré de l’idée que ce rapprochement 
devait amener l’cxtinclion de la haine mortelle qui 
divisait les deux frères, le sollicita A demeurer en¬ 
core au chAteau deux beures.au moins; et dans le 

* 

même moment le baron intervint aussi, criant A 
haute voix ; « Reste ici, Hubert I lu réfléchiras I » 
Les regards d'Hubert devinrent moins sombres; 
il reprit contenance*, et tandis qu’il jetait en arriére 
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Â un domestique la riche pelisse dont il s'était 
proniplemciit débarrassé, il prit V*"’* par la main et 
parcourut les appartements en s'entretenant avec 
lui. «r Ainsiÿ lui dit-il avec un sourire ironique, le 
seit^neur du majorai veut bien tolérer ici ma pré¬ 
sence. » exprima la pensée que celle funeste 
mésintelligence, nourrie par une longue séparation, 
touchait assurément à son terme. Miibert prit alors 
dans sa main la barre de fer qui était pendue prés 
de la cheminée, puis il se mit à casser et d attiser 
un morceau de bois noueux cl fumant dans l'dtre, 
et, tout en disposant le feu d‘une meilleure manière, 
il dit d : « Vous devez vous apercevoir, uioiisicur 
le Juslîcier, que je suis doué au fond d’un bon ca¬ 
ractère et au fait des pelils soins du ménage, mais 
Wolfgang est imbu des préventions les plus fantas¬ 
ques, et puis d'une avarice !... » V*** ne jugea pas 
à propos de s’immiscer plus avant dans les relations 
privées des deux frères, d'autant plus que tout en 
Wolfgang, su pbysionomie, ses manières, le son de 
voix, témoignaient évidemment d'une dme en proie 
d la passion la plus exaltée. 

V'oulant consulter Je baron .sur une affaire relative 
d i’adininistration du majorai, monta d son 
appariement lard dans la soirée. 11 le trouva dans 
une grande agitation et parcourant la chambre d 
grands pas, les bras croisés derrière le dos. 11 s'ar¬ 
rêta d la vue du justicier, s'empara de sa main, et, 
le regardant sombrement en face, lui dît d'une voix 
entrecoupée : «r Mon frère vient d'arriver... Je suis 
ce que vous voulez dire, ajouta-l-il vivement, voyant 
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que V'**'* s'appriHaît à prendre la parole; mais vous 
'ne savez rien, vous ne savez pas que mon matheii- 
roux frère.,. oui, je ne veux l’appeler que malheureux, 
se place sans cesse sur mon passage pour empoi¬ 
sonner tous mes plaisirs, tel qu’un esprit malfuisanl, 
11 n’a pas dépendti de lui que je ne fusse accablé 
d'une infortune sans égale : il a tout fait pour cela, 
mais la Providence ne l’a pas secondé. Depuis le 
jour où fut promulguée riusliliition du majorât, il 
me poursuit d'une haine mortelle; il m’cnvic un 
bien qui, entre ses mains, se serait dissipe comme 
de la paille liacbéc. f/cstlc prodigue le jiliis insensé 
qui existe ; scs dettes cxcèdetil de beaucoup la moitié 
qui lui revient de la fortune franche en Courlaudc, 
et maintciianl qu’il est poursuivi par d’implacables 
créanciers, il vient ici en toute bâle mendier des 
ressources! 

» Et vous, son frère, vous refusez I... » C’est ainsi 
que se préparait é l'interroger; mais le baron 
s’écria violemment en quittant ses mains et reculant 
de plusieurs pas r a Arrêtez î oui, je refuse! Je ne 
puis ni ne dois jamais faire abandon d’un seul écu 
des revenus du majorai. — Mais écoulez la propo¬ 
sition que j’ai faite en vain à cet insensé U y a quel¬ 
ques heures, et appréciez ensuite ma conduite en¬ 
vers lui. Les biens de la famille en Courlaudc sont, 
comme vous le savez, considérables ; je consentais 
à renoncer à la moitié qui m’appartient, mais en 
faveur de sa faniilic. Hubert a épousé en Courlande 
une jeune demoiselle noble , mais sans fortune , 
dont il a eu des enfants qui partagent aujourd’hui sa 
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misère. Les biens seraient administrés par procu¬ 
ration, cl il lui serait assigné sur les revenus de quoi 
subvenir, d son entretien; en outre ses créanciers 
seraient payés moyennant accommodement.^ Mais 

qu’cst-ce pour lui qu’une vie tranquille et assurée? 

* 

Quel intérêt lui inspirent une femme et des enfants? 

C'est de l'argent, de l’argent comptant, en masse, 

qu'il lui faut pour subvenir à ses dissipations et d sa 

déplorable inconduite! —Quel démon a pu lui ré- 

«• 

vêler le secret des cent cinquante mille écus, dont, 

le croiriez-vous? il exige la moitié, soutenant, par 
« 

une ridicule prélcntionj, que cet argent indépen¬ 
dant de la dotation doit être regardé comme fortune 

« 

franche. Je n*y consentirai point, je ne le dois pas ! 
Mais j'ai le pressentiment qn'il médite en secret con- 
Ire moi quelqije complot ! » 

fit Ions ses efforts pour combattre les soup¬ 
çons ilii l>aron contre son frère, mais il réussit d’au- 

* 1 • 

tant moins, que, n étant point initié aux véritables 
motifs de leurs contestatîous, il fut réduit à recou¬ 
rir aux banales raisons d’une morale peu efficace en 

f ^ 

pareil cas. Le baron le chargea de négocier en son 

« 

nom avec Hubert, qu'il regardait comme son en- 

• ' 

nemi acharné et irréconciliable. 

* 

V'”’” s’acquitta de celle mission avec toute la pru¬ 
dence dont il était capable, et i! eut lieu dé se ré¬ 
jouir de la répiinse que lui fit Hubert, a Eb bien soit ! 
dit celui-ci, j'acceplé'les offres du seigneur du ma¬ 
jorai , mais à une condition ; c’esl qu'il m'avancera 
immédiatement, pour sauver mon honneur et ma di¬ 
gnité compromis par racbarnemenl de mes créan- 
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ciei's , .(jiiutro millo frédérics d'or un espùuu!», et 
qu'il tnu purmeUra du vunir au inuiris sujournur 


f|uelqiiefoit> passagèrement dans ce beau domaine, 
auprès d'uii frère bien^aimè J 
— a Jamais! jamais, je iic consentirai qu’Uuburt 
passe seulement une minute dans cestjour, lorsque 
ma femme y sera arrivée 1» Ai nsi s'écria le baron, lors* 
que V*** lui rapporta les dernières propositions de son 
frère, a Allez, mon cher ami, ajouta*t'ii, dites à cet 
enragé qu'il aura, non pus è titre d'avance, mais en 
pur don, dcujL mille frédérics d'or. Allez, je vous 
prie. D 

gavait donc inalnleuant pertinemment que le 
baron était déjà marié d l'iiisu de son père, et que 
ce mariage était d coup sûr l’origine de la dissension 


existant outre les deux frères. Hubert écouta tran¬ 


quillement et fièrement le justicier, et quand il eut 
fini de parler, il lui répondit d’une voix sourde et 
lente : « Je réfléchirai, mais en alteudant je reste 
encore quelques jours ici. o 
V*** s'clTorça de lui prouver que le baron faisait 
en ofiet tout ce qui dépendait de lut pour le dédüm> 
mager, en renonçant d la part franebe de la succes¬ 
sion , et que par conséquent sus plaintes ii'étaient 
pas justement fondées; tout en convenant avec lui 
qu’un genre d’institution, qui favorisoil si excessi¬ 
vement rainé de la famille au détriment des autres 
enfants, avait quelque chose do baïssuble. Mais 
Hubert déboutonnant avec vivacité sou gilet du haut 
en bas, comme pour donner de l'air d sa poitrinCi 
oppressée, froissant d'une main son jabot en désor- 
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dre, et l'autre appuyée sur sa hanche, pirouetta sur 
un pied, et s'écria d'une voix aiguë : « Bah I la chose 
haïssable est engendrée de la haine ! » Puis il reprit 
avec uii graud éclat de rire : e Le seigneur du ma¬ 
jorât admire sans doute sa rare munificence à l’égard 
du pauvre mendiant I » dut être bien convaincu 
qu'une réconciliation parfaite entre les deux frères 
était désormais impraticable. 

Hubert s’installa donc, au grand déptoisir du ba¬ 
ron , dans les chambres qu'on avait mises à sa dis¬ 
position dans une des ailes du chûteaii, comme s’il 
eût dû y séjourner long-temps. On remarqua qu’il 
avait de longs et fréquents entretiens avec le vieil 
inteudaut, qui l'accompagnait même quelquefois à 
la chasse. Du reste , il vivait fort relire, et évitait de 
se trouver seul avec son frère qui lui en savait beau¬ 
coup de gré. V*** sentait tout ce que celte position 
réciproque devait avoir de pénible. 11 fut obligé do 
s'avouer à lui-méme que les procédés étranges et la 
mystérieuse conduite d’Hubert eu toutes choses con¬ 
spiraient à pervertir et à annuler tout plaisir; et 
maintenant il se rendait compte de l’efiroi manifesté 
par le baron au premier aspect de son frère. 

Un malin, V*** était assis seul dans la salle d’au¬ 
dience , occupé de son travail, lorsqu'il vit entrer 
Hubert, plus contenu et plus sérieux que de cou¬ 
tume, qui lui dit d'uue voix presque langoureuse : 

G Je veux bien encore accepter les dernières propo¬ 
sitions de mon fréro. Faîtes en sorte, je vous prie, que 
les deux mille fiédérics d’or me soient comptés au¬ 
jourd’hui même : je voudrais partir cette nuit, seul, à 
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chcvjil. — Avec l’argeiUÎ lui demanda V*'**. — Vous 
avez raison, réparlil Ifubert, je vous comprends : 

un tel fardeau. Eli bien, vous me remettrez lu 

somme en lettres de change sur Isaac Lazarus à K... 
Cette nuit m&inc Je partirai pour cetle ville. On me 
chasse d'ici ; tes sortilèges du vieux ont ensorcelé les 
hôtes de ce château ! 

O Parlez-vous de monsieur votre pérc? a demanda 
V*** d'un airsévére. Les lèvres d'Hubert se contrac¬ 
tèrent, et il se tint fortement cramponné â un siège 
pour ne pas tomber â la renverse; mais se remettant 
tout â coup de son trouble, il dit : oc Ainsi, ce sera 
le dernier Jour, monsieur le Justicier I » Et il sortit 
de la salle d'un pas mal afTermi. 
a 11 a renoncé enfin â ses prétentions illusoires, 

et reconnaît la nécessité de céder à ma ferme vo- 

* «■ 

lonté. j> Ainsi parlait le baron en écrivant les let¬ 
tres de change tirées sur Isaac Lazanis â K... 11 
sentit sa poitrine soulagée d’un pesant fardeau par 
le départ de ce frère, qu’il regardait comme son 

î . t 

ennemi Juré, et depuis long-lemps il n avait été aussi 

^ « 

gai qu'il se montra ce soir-Iâ â souper. Hubert s'clait 
fait excuser, et son absence inspira à tout le monde 
une satisfaction véritable. 

V»»» lia bit ait une chambre un peu écartée dont 

P 

les feiiélres dotinaient sur la cour du ebâteau. Au 
milieu de la nuit, il se réveilla subitement, et il lui 
sembla qu'un gémissement lamentable et éloigne 
venait de frapper ses oreilles. Mais il eut beau prê¬ 
ter la plus grande attention, tout était calme et 
silencieux, et il fut obligé d'attribuer ce bruit étrange 
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A liUusiun d'un rêve. Mais une impressioD exlraor- 
dinairc de terreur et d’anxiété s'empara de sou esprit 
au point qu il ne put demeurer dans son lit. se 
leva et s’approcha de la fenêtre. 

Quelques minutes s'étaient à peine écoulées qu'il 
vit tout à coup s’ouvrir la porte principale du ch<l- 
leau , et ïin homme tenant une bougie à la main en 
sortit et traversa la cour. V*** reconnut aussitôt le 
vieux Daniel qui alla ouvrir l’écurie, y entra, et 
amena dehors un cheval sellé et bridé. Puis il vit 
sortir de l’obscurité un autre homme bien enve¬ 
loppé dans une pelisse et coiffé d’une casquette 
de renard. C’était Hubert, qui parla un moment à 
l’intendant avec feu, et se relira ensuite. Daniel re¬ 
conduisit le cheval à récurîe, qu’il ferma, puis il 
traversa de nouveau la cour et rentra au château par 
la grande porte, ainsi qu'il était venu. 

Évidemment Hubert avait voulu partir, et il s’é¬ 
tait ravisé au moment de monter à cheval. Mais il 
était aussi bien positif qu’Hubert avait avec le vieil 
intendant des intelligences suspectes. Et songea 
à déjouer ses mauvaises intentions, dont U ne 
pouvait plus douter en se rappelant la contenance 
troublée qu’il lui avait vue la veille. 

Le lendemain, à l'heure où le baron avait l’habi¬ 
tude de se lever, V"* entendit ouvrir et fermer les 
portes avec fracas, et un bruit confus de voix et de 
cris. 11 sortit de sa chambre et rencontra vingt do¬ 
mestiques, qui, tous efifarcs et pâles comme la mort, 
passaient â ses côtés, montaient, descendaient les 
escaliers, allaient et venaient en tout sens. A la fin, 
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ou lui apprit que le baron avait disparu , et qu'oa 
le cherehallt vainement depuis plusieurs heures. 11 
s'élail rais au lit on présence du garde-chasse qui le 
servait, mais U avait dû se relever et sortir en robe 
de chambre et en pantoufles,avec un flarabeaii, car 
ces objets ne se retrouvaient pas chez lui. 

Tourmenté d’un aCTreux pressentiment, cou¬ 
rut A la Salle des Chevaliers; c'était'le cabinet adja¬ 
cent que Wolfgang avait choisi pour y coucher, à 
l’exemple de son père. La porte de la salle, commu¬ 
niquant avec la tour, était toute grande ouverte-: 
glacé d’effroi, Y*** s’écria hautement : o C'est au 
fond de cet uhimo qu'il a trouvé une mort horri¬ 
ble I B — C’éUil la vérité. Il avait neigé pendant la 
nuit, de sorte qu'on n'apercevait distiiiclement d'en 
haut qu'un bras raidi qui s'élevait entre les pierres.» 

Les ouvriers ne parvinrent qu'au bout de plusieurs 
heures, et au péril de leur vie, en descendant sur 
des échelles jointes les unes aux autres, û hisser, à 
l'aide do cordes, le cadavre hors du précipice. Le 
baron tenait encore dans sa main le flambeau d’ar¬ 
gent qu'il avait fortement serré dans les convulsions 
de.l'agonie, et c'élait le seul membre qui fût resté 
intact. Tout le reste du corps était horriblement 
mutilé par l'effet du choc contre les pierres poin¬ 
tues. 

lliiberl s’empressa d’accourir, portant sur ses traits 
tous les signes d'un profond désespoir. Lorsque le 
corps eut été enfin déposé sur uiie grande'table, 
précisément à la même place où, peu de semaines 
avant, l’on avait exposé celui du vieux baron Ro- 
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(Irig'ue ) Hubert, frappé de stupeur â ce terrible as¬ 
pect, s’écria en se lamentant : a Oh I mou frère! mon 
pauvre frère !... non, je ii'ai pas demandé cela aux 
funestes démons qui m’obsédaient ! » — tres¬ 
saillit malgré lui en entendant ces paroles énigmati¬ 
ques, et une secréte indignation le portait à s'élan¬ 
cer sur Hubert comme sur le meurtrier de son frère. 

Hubert, tombé sans connaissance sur le parquet, 
fut porté au lit, et reprit promptement ses sens , 
grâce à l'emploi de quelques cordiaux. Alors pâle, 
les yeux éteints et le front chargé d’un sombre cha¬ 
grin, il se rendit dans la chambre de où , 

s'étant assis dans un fauteuil, parce qu’il n’aurait 
pu se tenir debout sans défaillir, il lui dit : a Je 
souhaitais la mort de mon frère, parce que mon père, 
au moyen d'une institution absurde, l’avait rendu 
‘ maître exclusif de la'meilleure part de son héritage. 

— Une horrible catastrophe a mis lin â ses Jours. A 
présent me voici possesseur du majorât ; mais mon 

<p 

cœur est brise. Je ne puis plus être heureux et ne ’ 
le serai jamais. Je vous confirme dans votre charge, 
et vous recevrez les pleins pouvoirs les plus absolus 
par rapport à la gestion du domaine, où il m'est 
impossible de demeurer désormais, d — Hubert 
quitta la chambre, et deux heures après 11 était déjà 
sur la route de K.... 

Selon les apparences, le malheureux Wolfgang 
s'était levé pendant la nuit pour se rendre peut-être 
dans l'auire cabinet attenauL â la grand’salle, et où 
ü y avait une bibliothèque. Sans doute, engourdi 
par le sommeil, il s’était trompé de porte, et était 
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ainsi tombé dans le précipice. Mais celte espUca- 
tion était pourtant bien forcée ; car si le baron allait 
cbcrcber un livre dans la bibliothèque pour lire» ne 
pouvant pas dormir* cela s’opposait précisément à 
ce qu'on pût le supposer assoupi ; et cependant com¬ 
ment adinettro qu’aulrement il aurait pu manquer 
la porte du cabinet et ouvrir l’autre à sa place? 
Celle-ci d'ailleurs u'était-elle pas solidement fermée 
et impossible à ouvrir y sinon avec beaucoup de 
peines? 

finissait de développer devant tous les do¬ 
mestiques réunis cetle série d’invraisemblances > 
quand François, le garde de confiance du baron, se 
prit à dire î a Ali t monsieur le justicier I ce n’est pas 
ainsi que révéneiiient est arrivé. — Et comment 
donc a-t-il eu lieu, en ce cas? » dit V*** d’un ton 
imposant. Le brave et honnête Fraiirois, qui aurait 
volontiers suivi son maitre dans le tombeau, ne 
voulut pas en dire davantage devant les autres ser¬ 
viteurs , se réservant de confier au justicier seul ce 
qu’il prèlendail savoir. 

V*** apprit alors que le baron parlait souvent à 
François des immenses trésors qu’il croyait enfouis 

«J 

dans les décombres de la tour, et que maintes fois, 
poussé par un génie malfaisant, il allait ouvrir au 
milieu de la nuit la porte dont il avait exigé que 
Daniel lui rerail la clef, pour s’enivrer, dans raideur 
de sa convoitise, du spectacle imaginaire de ces ri- 
clicsses supposées. l)és-lors il était hors de doute que 
dans celte nuit fatale, après le départ de François , 
le baron était allé contempler les ruines, et que là, 
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saisi d’un étourdissement subit, U était tombé dans 
le gouffre. ' * * . ' :u;.j i 

Daniel, sur qui la mort affreuse du baron avait 
paru faire aussi une forte impression, fit valoir la 
nécessité de murer au plutôt la porte périlleuse, et 
Ton s'empressa de mettre son conseil à exécution. 

Le baron flubert, devenu titulaire du majorât, 
retourna en Courlande sans reparaître à R,.,.silten. 
V*** reçut tous les pleins pouvoirs nécessaires pour 
radministralion souveraine du majorai. — La con¬ 
struction du nouveau château fut ajournée, et, par 
compensation, l’on fit aux anciens bâtiments toutes 
les réparations dont il était susceptible. 
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*'D<>jà plusieurs années s'étaient écoulées, lorsque 
Hubert revint pour là première fois, sur la fin de 
rniilornne , àR....siUen. Après y avoir ipassé quel¬ 
ques jours, qu'il employa à conférer secrètement 
avec il repartit pour la Courlande. A son pas¬ 
sage é K.-<. il avait déposé son testament entfe les 
mains des autorités du pays.’ ! ' 

Durant son court vSéjour è R....sitten,ie baron, 
en qui s'était op’éré un changement absolu et com¬ 
plet, parla souvent de sa mort prochaine, comme 
en ayant un pressentiment qui n'était que trop fondé; 
car il mourut dés l'année suivante. 

Son fils, appelé comme lui Hubert, arriva aussi- 
tét de la Gnurlande pour entrer en possession du 
riche majorai, et sa mère et sa sœur le suivirent de 
prés. Ce jeuhe homme paraissait réunir'cii lui toutes 
les mauvaises qualités de sci aïeux. A .peine'arrivé 
A R....sitten,il se montra fier, emporté, insolent et 
avide; H voulait do prime-abord faire opérer vingt 
changements notables, sous le'prétexte’de sa com- 
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Cûntrs 


Diodité el Ue ses convenances. Il chassa indignement 
le cuisinier du château , et tenta un jour de battre 
le cocher, mais en vain, car cet homme, d’une force 
athlétique, eut l’audace de se montrer récalcitrant. 
Bief, il commençait le mieux du monde à jouer le 
rôle d’un châtelain.despote, lorsque crut devoir 
s’y opposer avec une ferme volonté, et déclara très- 
positivement que pas une chaise ne devait bouger 
de place, que pas un chat ne devait sortir de la mïii- 
son, s’il lui convenait d’y rester, avant l’ouverture 
du testament du défunt, 

(t Comment 1 vous osez contre moi, le seigneur 
du majorât I.,. » sans laisser achever au jeune 
baron, qui frémissait de rage, lui dit, en le mesu¬ 
rant d’un regard perçant ; « Point de précipitation, 
monsieur le baron I vous ne pouvez exercer la moin¬ 
dre autorité avant l’ouverture du testament. C'est moi 
qui suis actuellement seul maître ici, et je saurai, 
s’il le faut, repousser la force par la force. Souve¬ 
nez-vous qu’en vertu de mes pleins pouvoirs, et 
comme exécuteur testamentaire du baron votre père, 
aussi bien que d’après les dispositions ordonnées par 
le tribunal, je suis autorisé à vous refuser le séjour 
de R....sitten : et je vous conseille, pour éviter un 
conflit désagréable, de vous rendre volontairement 
à K...*. B ’ii lun) 

L’air sévère du justicier, le ton décidé dont il 
s’exprima, donnèrent à ses paroles le poids néces¬ 
saire ; et le jeune baron, qui songeait à se heurter 
contre cette puissante barrière avec une trop vive 
impétuosité, sentant la faiblesse de ses armes, jugea 
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A 

li propos de dissimulor la honte de sa retraite par un 
rire dédaigneux- 

Au bout de trois mois, le jour était arrivé où, 
d’après la volonté du défunt, le testament devait 
être ouvert é K.--,, où il avait été déposé. Outre les 
magistrats, le baron et le justicier, il se trouvait 
aussi dans ta salle d'audience un jeune borarae d’uii 
extérieur distingué, que avait uineiié avec lui, 
et que l’on prit pour son secrétaire à la vue d’un 
acte dont son frac boulonné sur la poilrinei laissait 
paraître une extrémité. 

Le baron lui jeta un coup d’œil par-dessus l’épaule, 
comme c’était son habitude à peu prés avec tout le 
nioiido, et il réclama la prompte conclusion de celle 
cérémonie ennuyeuse et superflue, avec le moins 
possible de paroles et de barbouillages. Car il ne 
concevait pas en vérité de *quenc imporlance'dans 
l'état de la succession, et encore moins à l’égard du 
majorât, pouvait être ce testament, et qiiclie obli¬ 
gation pouvait en résulter pour lui, quand tout dé¬ 
pendait uniquement de sa propre volonté. 

On montra au baron le cachet et l’écriture de son 
père qu’il reconnut en y jetant de mauvaise humeur 
un regard fugitif. El quand le greffier se mit en de¬ 
voir de lire le testament A haute voix, Hubert,^pro¬ 
menant du côté des fenêtres des regards inditTérents, 
le bras droit noncbalammeiit appuyé sur le dossier 
de sa chaise, commença A tambouriner avec scs 
doigts sur le tapis vert de la table où siégeaient les 
juges. 

Après un court préambule, le défunt baron Hubert 
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déclarait qu’il n^avait jamais possédé le majorât 
comme en étant le titulaire véritable, mais qu'il Ta- 
vaît toujours géré au nom du fils unique de feu le 
baron Wolfgang de qui s'appelait Rodrigue 

comme son grand-pére; que c'était ce Rodrigue à 
qui| par la mort dé Wolfgang et par droit de suc¬ 
cession , était échu le majorât ; enfin que l'on trou¬ 
verait le compte exact et minutieux dressé par lui 
Hubert de toutes les recettes et dépenses, ainsi qu'un 
inventaire dos biens du la succession , etc. 

Wolfgang de comme on l’apprit par le tes¬ 
tament, s’était lié, durant son s éjbur à Genève, 
avec la noble demoiselle Julie de Saint-Val, et s’éprit 
pour elle d'une passion si violente, qu'il résolut 
d'unir son sort au sien. Elle était très-pauvre, et sa 
famille appartenait â une bonne noblesse, mais non 
pas à la plus brillante. Or, cela seul devait lui ravir 
l’espoir d'obtenir le consentement du vieux Rodri¬ 
gue , dont tous les efforts tendaient à ajouter le plus 
possible à l'éclat de sa maison. Cependant Wolf¬ 
gang se hasarda à confier à sou père son inclina¬ 
tion , et il lui écrivit de Paris. Mais les prévisions 
naturelles furent réalisées. Le vieux baron déclara 
positivement qu’il avait déjà lui-mëmc choisi la 
compagne du seigneur futur du majorai, et que 
jamais il ne pouvait être question d'aucune autre. 
Wolfgang alors, au lieu de se rendre en Angleterre, 
comme il le laissait croire, retourna à Genève sous 
le nom supposé de Rorn, et épousa Julie, qui, au 
bout d'un an, lui donna un fils, que ta mort de son 
père avait rendu propriétaire du majorai. 
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Tour 8C jusllfier d'avoir gardé le silence sur toute 
cette affaire et d’avoir agi lui-mémc en qiialiié de 
seigneur du majorât, llubcrt faisait valoir certaines 
conventions prises entre Wolfgang et lui, mais qui 
pourtant n’étaient guère de nature à légitimer sa 
conduite, et qui paraissaient évidemment n’étre allé¬ 
guées que pour la forme. 

Tandis que le greffier; de sa voix monotone et 
iiazillarde, proclamait la fatale vérité, Hubert, comme 
frappé de la foudre, le contemplait d'un œil hébété; 
quand il eut Hui, se leva, prit par la main le 
jeune homme qu’il avait amené avec lui, cl, saluant 
tous les assistants, il dit ; a Messieurs, j’ai rhonueur 
de vous présenter le baron Uodriguc de le sei¬ 
gneur du majorai de K....sitteii. » 

Hubert tourna les yeux vers le jeune homme qui 
venait, d'une manière si inattendue, lui ravir le riche 
domaine, et le priver encore de la moitié de la for¬ 
tune franche en r.onriando; l'œil étincelant, mais 
coiiipriiiiant les transports de sa fureur, il étendit 
seulenuMit le poing vers lui d’un geste menaçaut, 
et se précipita hors de la salie sans proférer un seul 
mot. 

Sur rinvitation des magistrats, le jeune Hodrigne 
tira de son habit les actes qui devaient constater 
l'identité de sa personne. C'était d’abord un extrait 
légalisé des registres de l’église où son père s'etait 
marié, et qui attestait que tel jour le négociant 
Wolfgang Itorn, natif de k..., avait reçu la bénédic¬ 
tion nuptiale en présence des témoins désignés dans 
l’acte. Il produisit aussi son extrait de baptême (il 
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avait été baptisé à Genève, comme fils dudîl négociant 

Horn et de son épouse légitime Julie de Saint-Val ), 
ainsi que plusieurs lettres de son père é sa mère, 
morte déjà depuis long-temps ; mais toutes ces let¬ 
tres étaient simplement signées d’un W, 

Le justicier examina ces papiers d’un air mécon¬ 
tent, et dit ensuite, en les repliant, avec résignation ; 
a Eb bien, à la grâce de Dieu ! » 

Dès le lendemain , le baron Hubert de R,... pré¬ 
senta , par l’entremise d'un avocat qu’il avait cboisl 
pour son conseil, une requête à la régence du dis¬ 
trict, où il ne réclamait rien moins que l’envoi im¬ 
médiat en possession du majorai de R....sitten. Il 
était hors de doute, disait l'avocat, que ni par tes¬ 
tament, ni par aucune espèce de contrat, le défunt 
baron Hubert deR’^*’" n’avait pu disposer du majorât; 
déS'Iors ce testament n’avait donc que la valeur 
d'une assertion par écrit et devant justice, tendant 
à établir que le baron Wolfgang avait laissé pour 
héritier du majorai un fils vivant encore; mais le 
prétendant à ce titre ne fournissait aucune preuve 
authentique qui dût consacrer sa légilimilé, à l’ex¬ 
clusion de tout autre, tandis qu’au contraire ses 
droits prétendus, comme héritier des biens et de la 
baronnie droits contre lesquels on protestait 

d’ailleurs formellement, devaient être prouvés par 
voie judiciaire. Le baron Hubert de devait 
donc être investi du majorât, qui lui était échu par 
droit de succession. Le cas de mort transférant im¬ 
médiatement la propriété du père au fils, l’entrée 
en jouissance de l'héritage ne pouvait souffrir aucun 
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<U’*Iai. Et puisque d’ailleurs la renoucîalion à l'iiéré- 
dité du majorai n’était pas facultative, on ne devait 
nullement, A l'appui de prétentions illiquides, pré¬ 
judicier à la possession du seigneur actuel. Il im¬ 
portait peu de pénétrer les raisons qui avaient dé¬ 
terminé le défunt â présenter un autre seigneur du 
majorai au détriment de son fils * mais on faisait 
simplement observer que le défunt lui-même avait 
eu en Suisse une intrigue d'amour, d’où l’on pou¬ 
vait supposer que ce prétendu fils de son frère Wolf¬ 
gang était peut-être un enfant illégitime, né de son 
propre fait, et que, dans un mouvement de résipis¬ 
cence, il avait songé A doter du riche majorai. 
Autant il s’élevait de probabilités pour croire aux 
circonstances relatées dans le testament, autant les 
juges furent révoltés de celle dernière allusion de 
la part d’un fils qui n'avait pas honte d’imputer un 
crime à son père mort. Mais le fond de l’affaire n'en 
était pas plus éclairci, et ce ne fut que sur les sollici¬ 
tations les plus pressantes, et d'après l'assurance for¬ 
melle qtie la preuve suffisante de la légitimité du 
jeune Rodrigue de R’'”' serait faite sous un bref 
délai, et d’nne manière incontestable, que le tri¬ 
bunal consentit é différer l’envoi en possession en 
faveur du baron Hubert, et ordonna la continuation 
de la gesliou d’intérim jusqu'à la conclusion du 
procès. 
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Le Juslicier ne voyait que trop combien il lui se¬ 
rait «lilTirile de remplir rengagement qu’il avait pris. 

t 

U avait parcouru tous les papiers du vieux baron, 

sans trouver une seule lettre, nue seule note qui 

eût rapport aux relations de son fils Wolfgang avec 

mademoiselle de Saint-Vul. Plongé dans ses ré- 

fiexions, il était assis dans la chambre A coucher du 

* # 

baron Rodrigue A K,...sittcn, oû il avait épuisé tou- 
tes les perquisitions, et s'occupait d'un mémoire 
destiné au notaire de Genève, qu'on lui avait vanté 
pour un liomine actif et pénétrant, et de qui il at¬ 
tendait certains renseignements qui pouvaient éclair' 
clr l'affaire du jeune baron. 

Minuit était sonné, la pleine lune éclairait d'une 
vive lumière la grand’sallc voisine, dont ta porte 
était ouverte. Tout A coup crut entendre quel¬ 
qu'un monter l’escalier d'un pas lourd et mesuré, 
et un bruit de clefs choquées les unes contre les au¬ 
tres. 11 redoubla d’attention, se leva et entra dans 
la salle. Alors il reconnut distinctement qu'on avan- 
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çait dans l'aDtichambie, vers rentrée de la saUe ; 
bientét, en effet ^ la porto fut ouverte, et un homme 
en déshabillé de nuit, le visag^e pâle et décomposé, 
entra lentement, portanif d'une main un flambeau 
allumé, et de l'autre un gros trousseau de clefs. 

V**** reconnut aussitôt le vieil intendant, et il était 
sur le point de lui demander ce qu’il venait faire 
en ce lieu à une pareille heure; mais tout dans la 
démarche du vieillard cl dans ses traits horriblemeut 
contractés, lui fit pressentir quelque chose de mys¬ 
térieux et de surnaturel. Il ne tarda pas à reconnaî¬ 
tre que Daniel était soniuambule. Celui-ci, traversant 
la salle â pas comptes, alla droit vers la porte murée 
qui conduisait autrefois à la tour. Là il s'arrêta et fit 
entendre un gémissement sourd et lugubre dont re¬ 
tentit la salle entière, au point que tressaillit 
d'une horreur secrète. 

Alors Daniel posa sur le plancher sou flambeau, 
suspendit les clefs à sa ceinture, et puis se mit à 
gratter contre le mur do ses deux mains si violem¬ 
ment, que le sang jaillissait de dessous les ongles. En 
même temps il poussait de profonds soupirs, comme 
UD homme en proie au tourment inexprimable d'un 
.mortel désespoir. Ensuite il prêta l'oreille contre le 
mur comme pour surprendre un bruit quelconque, 
et d’un signe de la main parut vouloir imposer si¬ 
lence à quelqu’un. Eufiu il se baissa, reprit son 

flambeau, et regagna la porte à pas lents et comme 
â la dérobée. 

muni d’une lumière, le suivit avec précau¬ 
tion, Le vieillard ayant descendu l’escaLier, alla ou- 
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vrir la porte principale du château, par laquelle 
se glissa adroitement sur ses pas. Daniel se dirigea 
vers récurie où ayant place son flambeau de manière 
ù éclairer parraitenient tout le local sans le moindre 
risque de mettre le feu, ce qui surprit étrangement 
le justicier, il déeroclia une selle , ctbarni'içha avec 
le plus grand soin im cheval qu'il avait détaché du 
rdtelier, sanglant avec précision la ventrière et bou¬ 
clant au juste-point les étriers. Quand il eut dégagé 
quelques poils de la crinière pris sous le fronteau, 
il s'empara de la bride, et caressant le cou de l'ani¬ 
mal en claquant de la langue pour l'exciter, il le 
conduisit dans la cour. Ld il resta quelques minutes 
dans la position d'un serviteur recevant des ordres, 
et, par scs inclinations de tète, semblait promettre 
de s'y conformer. Ensuite il ramena le cheval à l’écu¬ 
rie, le débrida, et le rattacha d sa mangeoire ; après 
quoi il reprit le flambeau, ferma l’écuric, rentra au 
château cl retourna d la lin dans sa chambre, qu'il 
ferma en dedans au verrou. 

Cette scène étrange avait produit l'impression la 
plus vive sur Tesprit du justicier, elle pressentiment 
d'un crime horrible lui apparaissait tel qu'un spectre 
infernal auquel il ne pouvait se dérober. Constam¬ 
ment préoccupé de la position critique de son jeune 
protégé, il s'imagina qu’il pourrait peut-être tirer 
parti en sa faveur de cet événement. 

Le lendemain, sur le déclin du jour, Daniel vint 
dans sa chambre pour recevoir quelques instructions 
relatives à son service. Alors le prenant par les 
deux bras, et l'avant forcé familièrement d s'asseoir 
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dans un fauteuil, lui dit : « Écoule, mon vieil ami 
Daniel ! il y a long-temps que je voulais te deman¬ 
der ce que tu penses de toute celte chicane em¬ 
brouillée que le singulier testament du baron Hubert 
nous a mis sur les bras. — Crois-tu que ce jeune 
homme soit réellement le fils de Wolfgang et né 
en mariage légitime? » Le vieillard , se renfonçant 
sur sou siège et évitant les reg/irds que le Justicier 
fixait sur lui, s'écria avec bumctir ; a Bah I cela peut 
être, comme cela peut n’étre pas. Que m’importe à 
moi lequel des deux doit être le maître î 

B Mais U me semble, reprit v’**’*, se rapprochant 
encore davantage et mettant la main sur l'épaule de 
1 luteiidaiit, que tu avais toute la confiance du vieux 
baron t et il n a pu assurément (e faire mystère de 
ses rapports avec ses fils. Ne t'a-t-il rien dit de celle 
union contractée par Wolfgang au mépris de scs 
volontés ? — Je ne me rappelle pas tout cela ! répon¬ 
dit-il en bâillant avec elTort et peu poliment. 

J) Tu as sommeil, mou vieux , dit le justicier : 
peut-être as-tu passé une nuit agitée ? — Ma foi, je 
n’en sais rien, répondit Daniel froidement. Mais il 
est temps que j'aille faire servir le souper. » En di¬ 
sant cela, il se leva pesamment de son siège, el, 
fiechissant son dos en arrière en y appuyant ses 
mains, il bâilla encore une fois, plus fortement que 
la première. 

0 Keste donc ici 1 » dit en le prenant par lu 
main et voulant le forcer de se rasseoir; mais le 
vieillard resta debout devant le bureau du justicier ; 
et, le corps penché vers lui, les deux mains appuyées 
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sur la tablu, il lui domanda d’un ton d'impatience : 
« Kh bien qu’y a>t-jl! que m'importe ce testament, 
que m'imporU; ce procès au sujet du majorai ? 

D 11 suffit î répliqua Il ne sera plus question de 
cela. Ta rions d’autre chose, mon bon Daniel ! lu n'es 
pas de bonne humeur, tu bilillesiloul cela indique un 
^rand accablement, et à présent Je suis bien tenté de 
croire que c’était bien réellement toi que j’ai vu 
celte nuit. 


« Qu'avez-vous vu celte nuit ? 0 demanda l'inten- 


daitt sans changer de posture. continua : allier, 
à minuit, comme j’étais assis Id-hantdans le cabinet 
du vieiiv baron, d côté de la grand'salle, tu es entré 
dans celte salle tout pâle, les membres raidis, et, 
t’étant approché de la porte murée, tu grattais con¬ 
tre elle avec (es mains, en gémissant comme sons 
le poids d'une profonde douleur. — Serais-lu som¬ 
nambule, Daniel ? 0 

1.0 vieillard tomba en arrière sur une chaise que 
\*** s’était empressé d'avancer. Pas un son ne s’é¬ 


chappa de ses lèvres, et l’obscurité croissante du cré¬ 
puscule empêchait de lire sur son visage. s’aper¬ 
çut sciileiueiit qu’il ne respirait qu'avec effort, et 
que scs dents claquaient malgré lui. 

a Oui ! reprit le justicier après un court intervalle, 
c'est une chose singulière chez tes somnambules, 
qu’ils n'ont point la conscience de leur état exlraor- 
diiiairc, et ne se souviennent le lendemain de rien 
do ce qu’ils font dans leurs excursions nocturnes. » — 
Daniel garda le silence. a J’ai déjà vu, ajouta 
un exemple semblable de ce qui m’est arrivé hier 
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avec toi. J’avais un ami, habitué à. faire comme toi, 
régulièrement à l'époque de la pleine lune , des pro¬ 
menades nocturnes. Quelquefois meme il se mettait, 
ainsi endormi, à écrire des lettres. Mais ce qu'il y 
a dé plus surprenant encore, c’est que lorsque j’en- 
Ircpreuais de lui parler doucement à l'oreille, je 
parvenais peu à peu à le faire jaser lui-mérae. Il ré¬ 
pondait nettement à toutes mes questions, et même 
ce qu'il se serait bien gardé de dire étant éveillé, 
lui échappait alors involoutairemont, comme s’il eût 
été contraint de céder à l’influence supérieure qui 
le dominait. Je crois, par tous les diables , qu’il se¬ 
rait impossible qu'un somnambule gardât le secret 
d'un crime qu'il aurait commis n’importe à quelle 
époque, si on l'interrogeait dans un pareil moment. 
Heureux ceux qui ont leur conscience nette comme 
nous deux, bon Daniel I Nous pouvons être somnam¬ 
bules d notre aise, on D’obtieudra pas de nous la 
révélation d’aucun crime î Pour toi, l'urai Daniel, 
tu as assurément l’idée do monter à l'observatoire 
de la tour, lorsque tu grattes de cette alTreuse ma¬ 
nière à la porte murée ; tu veux sans doute aller tra¬ 
vailler là-haut conimele faisait le vieux baron Uodri- 
gue? Eh bien ! c'est ce que je ne tarderai pas à savoir.j» 
Daniel avait été saisi d'un tremblement qui ne 
fit qu'augmenter à mesure que le justicier parlait. A 
la fin, tous ses membres devinrent le jouet d'atTreu- 
ses convulsions, et le verbiage le plus incohérent vint 
attester son complet délire. souna les domesti¬ 
ques, on apporta des lumières; mais la crise se pro¬ 
longea , et rintendant fut porté dans sou lit, privé 
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du üoiiii.’iissance, et obéissaut comme ud automate 
d toutes les impulsions étrangères, 

* 

Cet étal horrible dura prés d*uiie heure, et il tomba 
ensuite dans une défaillance e\tième, comparable à 
rinertie du sommeil. Lorsqu’il revint à lui, il de¬ 
manda à boire, et, ce besoin satisfait, U renvoya le 
domestique qui voulait veiller auprès de lui, et ferma 
solidement la porto de sa chambre, suivant son 
habitude. 

V’»»» avait en clTel résolu de tenter sur Daniel 
l’épreuve dont il lui avait fait part. Cependant il était 
obligé de s'avouer à lui-méine que l’iuleudant, in- 
Blruit une fois, et peut-être par lui seulement, de 
son état de somnambulisme, ferait sans doute tous 
ses efforts pour se soustraire à uue chance pareille, 
sans compter qu’iiii aveu même obtenu tic la sorte 
n’était guère propre à fournir de graves arguments. 
Malgré cela , il se rendit avant minuit dans la grand* 
salle, espérant que Daniel, ainsi que le comporte 
cette maladie, serait entraîné malgré lui par la puis¬ 
sance magnétique. 

Vers minuit, un grand bruit s'éleva dans la cour, 
et entendit distincleriicnt briser un .carreau, 11 
descendit, et en traversant un corridor, il se sentit 
suffoqué par une fumée nauséabonde qui s’échap¬ 
pait, comme il s’en aperçut bientôt, de la cham¬ 
bre ouverte de rintendaut. On en sortait à riuslant 
même Daniel inanimé et raide comme un cadavre, 
pour le transporter dans une autre chambre. 

Le Justicier apprit, par le récit des domestiques, 
qu’à minuit un homme de peine, réveillé par un 
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grondement sourd et singulier, supposant quelque 
accident arrivé chez le vieil intendant, se disposait 
à se lever pour courir à son secours, lorsque le con¬ 
cierge s était mis à crier dans la cour d'une voix 
retentissante î « Au feu ! au feu J tout est eu flammes 
dans la chambre do monsieur l’intendant I » A ses 
cris, plusieurs domestiques accoururent, mais tous 
leurs efforts pour enfoncer la porte furent inutiles, 
lis s'élancèrent alors dehors pour aviser à d’autres 
moyens; niais déjà le brave concierge avait brisé la 
fenêtre de la chambre située au rez-de-chaussée, et 
avait arrache les rideaux enflammés, que quelques 
seaux d eau suffirent à éteindre à l’instant mémo. 

On trouva l’intendant gisant évanoui au milieu de 
la chambre. Il tenait encore avec force dans sa main 
le chandelier dont la bougie avait mis le feu aux 
rideaux et détermine l’incendie. Des morceaux de 
linge enflammes lui avaient brûlé les sourcils et une 
grande partie des cheveux. Si le concierge ne s’était 
pas aperçu du feu, le vieillard aurait péri luiséra- 
hlcment; car les domestiques trouvèrent à leur grande 
suipiise la porte de la chambre fermée intérieure¬ 
ment par deux énormes verrous, posés tout récem¬ 
ment , et que personne ne sc rappelait avoir vus la 
veille. 

V”** comprit que Daniel avait voulu s’enlever à 
lui-mème la faculté de sortir de sa chambre, mais 
que l’aveugle instinct du somnambule avait eu le 
dessus. Le vieillard tomba giavcmeiU malade : il 
ne parlait pas, preu^it fort peu de noiirrittire, et, 
comme sous l’oppressiou d’une pensée funeste, ses 
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I yeux livides gardaient une fixité effrayante, V**’^ 
I crut l’intendant condumné à ne pas se relever de 
son lit. 

Tout ce qu’il était possible de faire pour son pro¬ 
tégé, l'avait fait, li ne lui restait plus qu'à at¬ 
tendre patienimenl le succès de ses déoiarcbes; et 
dans ce but il voulait retourner à K... Dans la soirée 
I qui précédait le jour fixé pour son départ, 
s'occupait d’emballer tous ses papiers, lorsqu’il lui 
tomba cuire les mains un petit paquet cacheté que 
le baron Hubert lut avait remis, purlaiil celte sus- 
cril>tioii : yf iirc après Couverture de mon tcstaincnt, 

ol que, par un oubli inconcevable, il avait négligé 
jusqu’à ce jour. 

se disposait à déc.achetcr le paquet, lorsque 
la porto s’ouvrit et que Daniel parut marchant à pas 
lents et semblable à un fantôme. II déposa sur le 
bureau un portefeuille noir qu’il tenait à la main; 
puis il tomba à genoux avec un sourd gémissement; 
et saisissant d’un mouvement convulsif les mains du 


justicier, il dit eafin d’iitie voix étouffée et sépul¬ 
crale : a Je ne voudrais pas mourir sur réchafauü... 
il y a uu juge au ciel l o Puis il se releva péiiible- 
iiiciit, et, poussant des géiiussements lamentables^ 
quitta la chambre coiume il était venu. 

s’occupa toute la nuit à lire ce que conte¬ 
naient le portefeuille noir et le codicille du baron. Ces 
deux témoignages concordaient parfuilenienl et tra- 
yuient iiellenicnl la marclie à suivre dans cette atlhire. 


Aussitôt après son arrivée à K..., le justicier se ren¬ 


dit chez le baron Hubert, qui le reçut avec une al- 
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tîcre froideur. Mais par suite de l'entretien impor¬ 
tant qu’ils eurent ensemble, lequel commença à 
midi et se prolongea sans interruption fort avant 
dans la nuit, le baron déclara le lendemain devant 
le tribunal que, conformément à la déclaration de 
son père, il reconnaissait son compétiteur Rodrigue, 
baron de pour héritier direct et naturel du 
majorât, en qualité de fils légitime de Wolfgang de 
son oncle, et delà demoiselle Julie de Saiiil~ 

Val. 

Au sortir de la salle d'audience, il monta dans 
une voiture de poste et s’éloigna rapidement, lais¬ 
sant à K.... sa mère et sa sœur, qui devaient peut* 
être ne jamais le revoir, d'après la lettre qu'il leur 
adressait, rédigée d'un bout d rautre en phrases 
ambiguës et énigmatiques. 

Un pareil dénouement surprit étrangement Rodri¬ 
gue , et il pressa \*** de lui expliquer comment ce 
miracle s'était opéré, et quelle puissance mystérieuse 
y avait pris part. différa pourtant de le satis¬ 
faire jusqu'à ce qu’il eût pris possession du majorât. 
Or, le tribunal, nonobstant la déclaration de Hubert, 
exigeait encore, pour ordonner l’entrée en jouis¬ 
sance, les preuves péremptoires de la légitimité du 
jeune baron. 

offrit en attendant à Rodrigue de venir habi¬ 
ter R....5itten , et il laissa à entendre que la mère et 
la sœur de Hubert, qui devaienfse trouver, par suite 
du brusque départ de celui-ci, dans un certain em¬ 
barras , préféreraient le séjour du vieux château à 
la vie agitée et dispendieuse de la ville, I.a joie et 
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IVmprMsementavec lequel Rodrigue accueillit l'idée 
d’iiiihiter, au moins pour quelque temps, sous le 
même toit avec la baronne et sa fille, témoignèrent 
de l'impression profonde que cette enfant aimable 
et gracieuse avait produite sur son cœur. En elTct, 
le baron sut si bien mettre à profit le temps de son 
séjour à ll....sillen, qu'en moins de quelques semai¬ 
nes il avait gagné l'amour sincère de Sérapbine et 
l’assentiment de sa mère pour leur prochaine union. 

Mais y*** trouvait un peu prématurés de tels ar- 
rangemenls, puisque la reconnaissance légale de 
Uodrigiie comme titulaire du majorât restait encore 
incertaine « quand des lettres de lu Courlande vin- 
renl faire diversion d la vie d’idylle qu’on menait au 
château. 

Hubert n’avait pas paru dans les domaines de 
celte contrée, mais il était parti directement pour 
rélersbourg, où il avait pris du service comme 
militaire, et il se trouvait actuellement dans l'armée 
envoyée contre les Perses, avec lesquels la Russie 
était en guerre, Hcllc nouvelle nécessita le prompt 
départ de la baronne et de sa fille pour la Courlande, 
où un grand désordre s'élait introduit dans les pro¬ 
priétés de la famille, Rodrigue, qui se regardait 
déjà comme le fils adoptif de la baronne, ne manqua 
pas d’accompagîicr sa bien-aimée , et V”**, de son 
cùté, retourna à K,.., de sorte que le château rede¬ 
vint aussi désert que peu de temps auparavant. En 
ou ire, la maladie der inlendanl prenant tous les jours 
pins de gravité, il crut lui-inéme qu'il ne s’en relè¬ 
verait jamais, et ses fondions furent dévolues à un 
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vieux garde-cbasse nommé François, le fidèle servi¬ 
teur du baron Wolfgang, 

Enfin, après une longue attente, reçut de 
Genève ■ des'nouvelles favorables. Le pasteur qui 
avait marié Rodrigue était mort depuis long-temps ; 
mais il se trouvait sur le registre de l’église une 
note écrite de sa main constatant que celui qu'il 
avait uni en mariage, sous le nom de Born , à la de¬ 
moiselle Julie de Saint-Val, avait complètement jus¬ 
tifié près de lui de ses nom et qualité de baron de 
Wolfgang, fils aîné du baron Rodrigue de R”'^. En 
outre, on retrouva les traces des deux témoins 
du mariage, dont l'un était un négociant de Ge¬ 
nève, et l'autre un vieux capitaine français qui s'é¬ 
tait étabii A Lyon ; et leurs témoignages, confirmés 
par serment, venaient à l’appui de la noie du pas¬ 
teur inscrite sur le registre de l'église. 

Muni de ces actes rédigés dans Jes formes voulues, 
V’””' produisit alors les preuves complètes des droits 
acquis à son client, et rien ne s’opposa pins û l’in- 

vestilurc du majorai, qui fut fixée à rautomne sui¬ 
vant. 

Hubert avait été tué â la première bataîlic à la¬ 
quelle il assista , victime ainsi du même sort qu’a¬ 
vait subi sou frère cadet, un an avant la mort do 
leur père ; de sorte que les biens situés en Courlande 
tombaient en partage è la jeune baronne Sérapbinc, 
et constituèrent la jolie dot qui devait encore éclieoir 
au bienheureux itodrigiie. 
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' Ix mois de iiovcrahrc était déjà commencé lors¬ 

que la baronne, Kodrigne cl sa prétendue arrivèrent 
à R....sillen. La mise en possession eut lieu, et fut 
suivie du mariage des deux naiicés. Plusieurs semai* 
lies s'écoulèrent dans i'ivresse et les plaisirs, jusqu'à 

ce qu'enfin les hôtes étrangers au ehàteau partirent 
■ 

l'un après ruulrc, à la grande satisfaction du justi¬ 
cier, qui ne voulait pas quitter U....sitleu avant d'a¬ 
voir initié le jeune propriétaire du majorai, d’une 
manière positive, à tous les détails de sa nouvelle 
possession. 

L’oncle de Rodrigue avait tenu avec la plus grande 
exactitude les comptes des recettes cl des dépenses; 
et Rodrigue n'ayant prélevé qu'une faible somme 
pour son entretien sur les revenus annuels, le 
surplus avait considérablement accru le capital en 
espèces trouvé à la mort du vieux baron. Ilubert, 
d'ailleurs, avait employé seulement pendant tes trois 
) , premières années les revenus du majorai à son avan- 
r tage ; mais il avait souscrit un acte par lequel il hypo- 
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thequait au remboursemenl d’une somme égale sa 
part des propriétés situées en Courlande. 

\ depuis le jour où Daniel lui était apparu 
comme somnambule, avait choisi pour logement 
i'aiicieiiue chambre à coucher du vieux Rodrigue, 
afin de pouvoir mieux épier l’in tendant, de qui il 
attendait quelque révélation involontaire. 11 arriva 
ainsi que le baron et V’”'” se trouvaient ensemble 
dans la grand’salle voisine de celle pièce, occupés ù 
conférer des affaires du majorai. Tous deux étaient 
assis prés d'une grande table devant un feu pétil¬ 
lant; la plume A la main, était en train de 
chiffrer et d’établir le montant des richesses du nou¬ 
veau seigneur, tandis que celui-ci , accoudé sur la 
table, jetait un coup d'œil satisfait sur les registres 
et sur des pièces de comptabilité d’une haute impor¬ 
tance. 

Ni l’un ni l'autre n'entendait le mugissement 
sourd de la mer elle cri sauvage des mouettes qui, 
dans leur vol incertain, battaient les carreaux do 
leurs ailes; ni l’un ni l’autre n’avait fait attention 
A l’ouragan qui s’étaîl élevé à minuit, et sc déchaî¬ 
nait impétueusemeul dans tout le chAteau , de ma¬ 
nière A produire dans les étroits et longs corridors 
des siftlenicnts aigus et lamentables. 

A la fin, un coup de vent furieux ayant ébranlé 
pour ainsi dire le bâtiment tout entier, en même 
temps que la lueur blafarde de la lune pénétrait dans 
lu salle obscure, s’écria : or Un temps affreux ! — 
Oui, épouvantable I a répondît noncbalamment le 
baron tout absorbé dans la contemplation de son 
























































inimonsc fortune, en tournant avec un sourire de 
plaisir un feuillet du livre des recettes. Et il se dis¬ 
posait il se lever; mais il se sentit fléctiir, lourdement 
oppressé par la peur, en voyant la porte de la salle 
s’ouvrir violemment, et une figure pâle et livide 
.s’avancer comme un spectre devant eux. 

t^'était Daniel ! Daniel si grièvement malade, si 
défaillant sur son lit de douleur, que V*”* ainsi que 
tout le monde l'atirail cru incapable de bouger un 
seul membrCi et qui pourtant, dans un nouvel accès 
do somnambulisme, commençait sa tournée noc¬ 
turne. Sans pouvoir proférer un mot, le baron sui¬ 
vait d'un oeil avide les pas du vieillard ; mais lors¬ 
que celui-ci, avec un râle affreux, .se mit â gratter 
contre le mur, le baron fut saisi d’une terreur pro¬ 
fonde. Pâle comme la mort, ses cheveux se dres¬ 
sant sur sa tète, il s’avança à grands pas vers l'in¬ 
tendant avec un geste menaçant, et s'écria d’une 
voix si forte que toute lu salle en trembla : <r Daniel! 
Daniel ! que fais-lii ici â cette heure, » — A ces mots, 
le vieillard fit entendre son cri lanîcn table, que Wolf¬ 
gang avait comparé au hurlement d’une bêle fauve 
â l’agonie, le jour où il lui oITrit de l’or en récom¬ 
pense de sa fidélité, et il tomba à la renverse. 

\*** appela les domestiques; on releva Daniel, 
et on s’eObrça par tous les moyens possibles de le 
rappeler â la vie, mais ce fut en vain. Alors le baron 
s’écria tont hors de lui-même: nGraud Dieu! grand 
Dieu ! n’ai-je pas entendit dire en elTct que les som¬ 
nambules , dès qu'on les appelle en prononçant leur 
nom, peuvent mourir sur la place même? — Hélas ! 

■ îi. 
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niallieureux que je suis! )’ai assassiné le pauvre 

vieillard. De ma vie je tVaurai plus une seule heure 
de repos.... a 

Le justicier, lorsque les domestiques eurent em¬ 
porté le corps mort et que la salle fut évacuée , 
s’approcha du baron, qui continuait à s'accuser lui- 
même , et^ le conduisant par la main dans un pro¬ 
fond silence jusqu’A la porte murée, il lui dit : <t Ba¬ 
ron Kodrigue ! celui qui vient de tomber ici mort A 
vos pieds était rinfAme meurtrier de votre père! a 
— Le baron regardait fixement comme frappé 
d'une vision infernale; mais celui-ci continua : « Il 
est temps maintenant de vous dévoiler l'horrible 
secret qui pesait sur le criminel, et Je livrait aux 
heures du sommeil en proie au génie des malédic¬ 
tions : c’est la Providence qui a permis que le fils 
vengeAt ainsi'le meurire de son père : les mêmes 
paroles <iue votre voix a fait retentir aux oreilles du 
somnambule homicide, ce sont les dernières que 
votre malheureux père a prononcées. » 

rreniblaiit et incapable de dire un-seul mot, le 
baron prit place A colé du juslicier, qui s'était assis 
devant la cbemînée. commença parle contenu 
du mémoire que lui avait remis Uubert pour être 
décacbelé après l’ouverlure du testament. Hubert 
confessait avec des expressions empreintes du plus 
sincère repentir, qu'une haine implacable avait pris 
racine dans son Ame contre son frère aîné du jour 
où le vieux Rodrigue avait iuslttiié le majorai. IJ se 
voyait sacrifié sans ressource, puisqu’alors même 
qu'il eût réussi A jeter mécbammeut la désunion 
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. dr £)0fCinAn». 

entre le père et le Ois, le premier n'était pas apte 
d faire déchoir l'ainé de la rainille de ses droits d'aî¬ 
nesse , ce qu'il L'aurait d'ailleurs jamais fait, d'après 
ses pritJcipes, quel qu’eût été T excès de son aversion 
et de son ressentiment. 

Ce ne fut qu’d l'occasion de l'inlrigiie nouée par 
WolfgaiijÇj à Genève, avec Julie de Saint-Val, que 
Hubert entrevit un dernier moyen de perdre son 

frère, et de cette époque dataient ses intelligences 

¥ 

avec Daniel pour inspirer au vieux baron, par de 
perfides niLMiées , des résolutions et des mesures 
extrêmes qui devaient porter Wolfgang au dés¬ 
espoir. 

11 savait qu'une alliance avec Ihine des plus an¬ 
ciennes familles du royaume pouvait seule, aux yeux 
du vieux Kodrigue, assurer d jamais l'éclat du nou¬ 
veau majorât. Le vieillard avait lu celle union dési¬ 
rée dans le cours des astres, et toute rébellion cri¬ 
minelle contre les constellations ne pouvait que 
devenir fatale à son institution. D’après cela, la 
liaison de Wolfgang avec Julie paraissait au vieux 
baron un attentat criminel dirigé contre les décrets 

#■ 

de la puissance souveraine qui l’avait assisté dans 

ses entreprises terrestres; et il devait regarder comme 

légitime chaque plan conçu pour perdre celte Julie, 

qui, tel qu'un esprit malfaisant, venait se jeter d 

* » 

rencontre de ses plus chères illusions. 

1 

Hubert connaissait tout l’amour que son frère 
ressentait pour Julie, amour si passionné, si fréné¬ 
tique, que la perte de sa bien-aimée lui aurait porté * 
le coup le plus funeste, et peut-être l’aurait conduit 
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au toiubcuu. El il scfîl d'^autaot plus arilciiioionl le 
complice des pernicieux desseins du vieillard, qu’il 
avait conçu lui-mème pour mademoiselle de Saînt- 
V'al une passion ciîminelle, et qu'il espérait peut- 
être ravir son cœur à Wolfgang avec sa possession. 
Une secrète volonté du ciel fit échouer tous ces per¬ 
fides complots contre la fermeté de Wolfgang, qui 
parvint d tromper la surveillance même de son frère: 

J 

car Hubert resta dans l’ignorance du mariage secret 
et de la naissance du fils de Wolfgang. 

U arriva qu’avec le pressentiment de sa mort pro¬ 
chaine, Rodrigue conçut en même temps l’idée que 
ce mariage, qui excitait tant son courroux, s'était 
accompli en effet ; et dans la lettre où il maudait à 
son fils de se rendre à tel jour fixé à R....sitteii 
pour prendre possession du majorai, il le frappait 
de sa malédiction, dans le cas où il ne ferait pas 
rompre cette union. C est celle lettre que lîVolfgang 
brûla auprès du corps mort de son père. 

Le vieux baron avait aussi écrit à Hubert que 
Wolfgang était l’époux de Julie, mais qu’il devaîl 
faire casser son mariage. Hubert prit cette nouvelle 
pour un rêve de l’imagination du vieillard. Mais 
quelle fut sa stupéfaction, lorsque Wolfgang, â R.,..- 
silten, non-seulement confirma avec une entière fran¬ 
chise la pievisiou du vieux Rodrigue, mais ajouta 
encore que Julie lui avait donné un fils, et que bien¬ 
tôt il allait la combler de joie, elle qui l’avait tou¬ 
jours pris jnsque-lû pour le négociant Roro, de M..., 
en lui découvrant son nom véritable et sa riche posi¬ 
tion. 11 voulait partir lui-mème pour Genève, afin 
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d'en l anieiier sa feiiunc bien-aiméc. Mais la uiorl le 
suriiril avant qu'il |nit exécuter cette résolution. 

Hubert cacUa av.ec soin tout ce qu’il savait rela- 
tiveuient au mariage de son frère et au fils qui eu 
était né ; et ce fut ainsi qu'il resta maître du majorai au 
pri^udice de ce dernier. Mais quelques aimées étaient 
à peine écoulées, qu'un remords violent s’empara 
de son èiue, La fatalité lui faisait subir de cruelles 
représailles dans la haine réciproque qui, de jour en 
jour, s’envenimait davantage entre ses deux fils. 

a Tii es un malheureux, un pauvre diable î disait 
un jour rainé,âgé de douze ans, ù sou jeune frère ; 
mais moi je serai, à la mort de notre père, seigneur 
du majorai de Il....sittenî et alors il le faudra 
venir bien humblement me baiser les mains si tu 
veux que je te donne de l’argent pour t’acbeter uu 
babil neuf. » Le cadet, exaspéré par celte insultante 
fierté, frappa son frère d’un couteau qu’il avait eu 
ce moment â la main, et le blessa presque morlel- 
lemenl. Hubert, craignant dés-Iors quelque calastro- 
pbe, envoya son plus jeune fils â Pélersbourg, d'oû 
il partit plus tard sous les ordres de Suwarow, pour 
combattre les Français ; et c’est dans cette guerre 
qu’il fut tué. 

I.a crainte de la bonté et du mépris qui seraient 
retombés sur lui empêchait Hubert d’avouer publi- 
qiieiiienl que sa possession du majorai était usurpée 
et frauduleuse. Mais il résolut de ne plus distraire 
â l'avenir iiii seul denier au détriment du légitime 


propriétaire. U prit des renseignements à Oi uèvc, et 
sut que mudaïuc Iturn, iucuiisolabic de rélrangc dis- 
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paritiou de son maii, était morte, mais que ic jeune 
Rodrigue avait été recueilli par un homme respcc- 
loble qui veillait à son éducation. 

Alors Hubert se lit passer, sous un nom supposé, 
pour un parent du négociant Born, qu*il annonça 
avoir péri sur mer, et il envoya des fonds suffisants 
pour fournir é renlrelien convenable du jeune 
baron. On sait déjà quel soin il apporta à recueillir 
l'excédant des revenus du majorai, et quelles dispo¬ 
sitions furent consignées dans son testament. — 
Quant à la mort de son frère, Hubert s'en expliquait 
dans des termes si singuliers et si ambigus, qu'on 
pouvait en déduire la supposition de quelqtte mysté¬ 
rieuse iulrigue, et l'idée que Hubert luUmème n'a¬ 
vait pas été complètement étranger d celle abomina¬ 
ble aclion. 


Les papiers du porlefeuille noir dissipaient tous 
les doutes à cet égard. A la correspondance secréle 
d Hubert et de Daniel était jointe une feuille écrite 
et signée par rinlendant lui-méme. y lut les 
aveux suivants en tressaillant d'émotion. C'était sur 
les provocations de Daniel qn'Iluberl s'étail rendu 


à R,...siUeii; c'était Daniel qui lui avait révélé Je 
secret du trésor des cent cinquante mille écus. Ou 


sait de quelle manière Hubert fut reçu par son fréie, 
et comment, desabusé de toutes ses espérances, il 
était prêt à s'éloigner, quand le Justicier le retiut. 


Mais Daniel nourrissait au fond du cœur une soif 


ardente de vengeance contre le jeune seigneur qui 
avait parlé de le jeter à la porte tel qu’un chien ga¬ 
leux ; il attisa et soufQa de toutes ses forces les bran- 
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dons d’auîinositù allumés dans l'âino d’ÏIubert par 
un aveugle dépit- Ce fut à la chasse, dans la forêt 
de pins, au milieu de l'orage et des vents déchaînés, 
qu'ils tomhérent d’accord sur la perdition de Wolf¬ 
gang, c II faut s’eu défaire, murmurait Hubert en 
détournant la tête, et faisant mine de décharger son 
arquebuse. — Oui, il le faut ! répondit Daniel sour¬ 
dement f mais non pas ainsi, non pas ainsi ! » Alors 
il avança hardiment qu’il répondait de la mort du 

nP 

baron, et que pas un coq n'en divulguerait le secret. 

Cependant Hubert était résolu é partir après avoir 
reçu l'argenl ; car la pensée d’un pareil crime lui 
était é charge, et il voulait ne pas rester exposé d 
une alfreusc tentation. La nuit fixée pour son départ, 
Daniel alla brider son cheval et le fit sortir dans la 
cour; mais, lorsque le baron se disposait à y monter, 
il lui dit d’niie voix accentuée : a Baron Hubert, je 
ne pense pas que lu veuilles quitter le majorai qui 
vient de l’écheoir à Finslant même: car le ci-devant 
seigneur est mort à celle heure écrasé au fond des 
ruines de la tour ! a 

Daniel avait observé que Wolfgang, tourmenté 
par la soif de l’or, se levait souvent pendant la nuit, 
et allait sur le seuil de raiicieii passage qui condui¬ 
sait d la tour, contempler avec des regards avides 
ce gouffre qui, sur l'assurance de Daniel, devait 
cunlenir un amas de richesses. Guidé par cette dé¬ 
couverte, Daniel, durant la nuit fatale, s’était posté 
tout près de la porte de la tour. Le baron l'aperçut 
et s’écria, en se retournant vers le farouche vieil¬ 
lard , dans les yeux duquel étincelait un désir sadr 
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glaiit de vengeance ; (t Daniel I Daniel ! que fais-lu 
ici à cette heure? a Mais Daniel, d’une voix féroce 
lui dît : a Va le savoir là-bas, chien galeux I a Kl 
d'un violent cotip de pied il précipita le uialbeuretix 
Wolfgang dans l'abîme. — 

Profondément ému de ces horribles révélations, 
le baron Rodrigue ne pouvait plus jouir d’aiicuu 
repos dans ce château où son père avait été lâche¬ 
ment assassiné. Il retourna dans ses domaines de 
CourlanUe, et venait seulement à R....sittea une fois 
par an , au retour de rautomne. François, le vieux 
garde-chasse, prétendait que Daniel, dont U avait 
soupçonné le crime, apparaissait encore très-sou¬ 
vent dans ia graiid’salle, surtout aux époques de 
la pleine lune, et ses récits s’accordaient absolu¬ 
ment avec la vision dont le justicier fut le témoin 
elle vainqueur. — C’était aussi par suite de la dé¬ 
couverte de ces circonstances , qui déshonoraient la 
mémoire de son père, que le jeune Uubert s’était 
exilé de sa patrie. 


Tel fut le récit exact que me fil mon grand-oncle. 
Knsiiite il prit ma niaip ^ et tandis que de grosses 
larmes tombaient de ses jeux, il me dit d'une voix 
altendrie : o CousinI — cousin ! — et elle aussi, 
celte femme charmante ! la destinée fatale qui plaue 
sur le château seigneurial l'a frappée à son tour sans 
pitié!..,. Deux jours après noire départ, le baron 
monta une partie de traîneau comme diverlisseineat 
filial. Lui-méme conduisait celui de sa femme, mais 
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à la üescenlti dans la vallée, les cliovaux s'empor¬ 
tèrent tout d'un coup et sans qu'il ftit possible do 
les contenir, en poussant des liennissenicnts sauva¬ 
ges et épouvantables. « Le vieux I le vieux nous 
poursuitI O s’écria la baronne d’une voix perçante. 
Skiais au même moment une violente secousse la jeta 

à une grande distance, et on la releva sans vie. 

Elle u’esl plusl —> Le baron est à jamais inconsola¬ 
ble , et son repos est rinseosibilité de la mort I — 
Nous ite relournerons plus jamais d U....siUen, 
cousin 1 a 

Mon grand-oncle se tut; et je le quittai le cœur 
déchiré. Le temps, qui guérît tout, pouvait seul 
alTaiblir l'excès de ma douieurj â laquelle je crus 
d'abord devoir succomber. 


9 


bien des aimées s'étaient écoulées. reposait 
depuis long-temps dans la tombe. J’avais quitté ma 
patrie. L'orage de la guerre, dont le souffle destruc¬ 
teur était aiors déchaîné sur toute rAlIcinaguc, 
m'avait chassé dans le Nord , et je revenais de bé- 
tcrsboiirg, en longeant les bords de la mer Italtiqiie. 

Je passais en voiture, par une sombre nuit d’été, 
non loin de la ville de K...., lorsque je remarquai 
devant moi, à une fort grande élévation , une lueur 
étoilée et brillante. A mesure que je m’approcbaîs , 
je reconnus à la flamme rouge et vacillante que ce 
que j’avais pris pour une étoile ne pouvait être qii'uu 
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loyer très-ardent, mais sans concevoir pourtant com¬ 
ment il pouvait être ainsi suspeudu dans l'air. « Pos- 
tillou I criai-je, quel est ce feu-lâ devant nous?_ 

Ehl me répondit-il, ce u’est pas un feu, c*est le 
phare de R...,silten. j> 

A peine eus-je entendu prononcer ce nom, qu'une 
illusion soudaine me représenta Timage vivante et 
fraîche de ces jours d automne que j'avais passés 
au château. Je revis le baron, je revis Séraphine 1... 
et aussi les deux vieilles tantes si bizarres; je me vis 

moi-inème avec mon visage d’adolescent, joliment 

frisé et poudré, et vêtu d’un habit bleu tendre ; oui, 
moi, l’araourcux qui contait aux vents d’une voix 
plaintive les tourments de son cœur épris. Sous Tim- 
pression pénible d’une mélancolie profonde, je crus 
voir surgir devant moi, pareilles à de vives étincel¬ 
les , les railleries sardouiques de mon grand-oncle, 
et elles me paraissaient bien plus fines alors qu'au- 
trefois. 

F 

Emu ainsi a la fois de tristesse et d’une joie vague, 
je descendis de grand matin de voiture au relai de 
la poste. Je reconnus la maison de l’intendant-éco- 
nome et je demandai à le voir, a Avec votre per¬ 
mission , monsieur, me dit le commis de la poste en 
étant la pipe de sa bouche et portant la main ü son 
bonnet, il n’y a plus ici ni intendant ni économe : 
c’est un domaine royal, et monsieur le receveur du 

bailliage n’a pas encore jugé à propos de sortir de 
son Ut, » 

En continuant de questionner, j’appris qu’il y 
avait seize ans que le baron Kodrigue de Jer- 
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nier titulaire du majorai, était mort sans descen¬ 
dants, et que, d'après l'acte d'institution, le majorai 
était échu à l’Etat. Je montai jusqu'au château ; il 
était en ruines. On avait employé une grande partie 
des pierres à la construction du phare. C'est ce que 
m'apprit un paysan qui sortait du bois de pins, et 
avec lequel je liai conversation, 11 racontait volon¬ 
tiers mainte histoire de revenants qui avaient apparu 
au château, et il m'assura même que Irès-souveut 
encore, surtout au retour de la pleine lune, on en¬ 
tendait, la nuit, dans les décombres, d'effrayantes 
lamentations. 

Inrortuné Uodriguci pauvre vieillard aveugle I 
quelle puissance maudite avais-tu donc invoquée , 
pour que l’arbre dont tu croyais avoir cimenté en 
terre les racines pour l’éternilé, pérît ainsi étouffé 
dans son premier germe \ 
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Songo, nicnsoDgc 


Les r^vcs sont de Vccttme, dil le vieux baron en 
étendant la main vers le cordon de la soniietle pour 

que le viciixllaspard vînt réclaircr jusqu’à sa chambre 

à coucher; car il àtait lard, un vent piquant d automne 
pàriàlrait dans le vaste salon d'été mal garanti, et Ma¬ 
ria, étroitement enveloppée dans son châle, les yeux 
à demi-fermés , semblait ne pouvoir plus •A 
à l’envie de dormir. 

fl Et cependant, reprit-il avant d'avoir sonné, et 
le corps penché en avant hors du fauteuil, les deux 
mains appuyées sur ses genoux, et cependant je me 
souviens de bien des rêves extraordinaires que j’ai \ 
faits étant jeune ! — Eh I mon excellont pôro, s'écria 
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Ottmar, quel rôVc n*est donc pas extraordinaire? 
mais ceux‘là seuls qui nous révélent une circons¬ 
tance frappante, les esprits précurseurs des grandes 
destinées, comme dit Scbiller, qui nous transpor¬ 
tent tout-à-coup d’un élan rapide dans les sombres 
et mystérieuses régions où nos yeux débiles n’osent 
jeter que de timides regards, ceux-là seuls nous cau¬ 
sent une impression profonde dont personne ne peut 

se dissimuler la puissance. » 

* 

Le baron répliqua d’une voix sourde : « Tout 
rêve, vaine écume I — Je m'emparëj répartit Oll- 
mar, de ce dicton meme des matérialistes qui trou¬ 
vent tout naturels les plus merveilleux phénomènes, 
tandis que souvent la chose la plus naturelle leur 
parait prodigieuse et inconcevable, et J'y vois un 
sens allégorique remarquable. 

toQuel contre-sens vois-tu, s’il le plaît, à ce vieux 
et trivial adage ?» demanda Maria en bâillant. Ottmar 
répondit en souriant, avec les paroles de Prospero > ; 
([ Relève les franges du voile de tes yeux et écoule- 
moi avec bouté!.... Sérieusement, chère Maria, si 
tu avais moins envie de dormir, tu aurais déjà pres¬ 
senti de toî-mème que cette comparaison des rêves 
avec l'écume, car c’est des rêves qu’il s’agit, c’est-à- 

dire d’un des pbéuomènes les plus profondément 

» 

sublimes de la vie humaine, ne peut s’entendre que 
de l’écume la plus noble de toutes. Or, c'est évidem¬ 
ment celle de l’effervescent, pétillant et impétueux 
Champagne, que tu no dédaignes pas de llùler quel¬ 
quefois, malgré le fier mépris qu’en véritable demoi¬ 
selle tu manifestes pour le jus de la treille en géné- 
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ral. Vois ces milliers (le petites bulles qui siiigisseut 
lo long du verre comme autant de perle» et qui s’a¬ 
gitent en mousse â lu surface, ce sont les esprits vo- 
latiis qui se dégagent impatiemment de leur prison 
matérielle. Ainsi vit et se meut, pareille A cette 
écume, notre essence* spirituelle, qui, atlrancUie de 
ses liens terrestres cl déployant gaiincnt scs ailes, 
s’élance avec bonheur au-devant des esprits supé¬ 
rieurs de même ordre, hAlcs de rcnipirc céleste qui 
nous est A tous promis, et qui admet et comprend 
sans cfforl, dans leur siguificalion la plus intime, les 
événemenls surnalurel» ou mystiques. Il sc peut 
donc aussi que les rêves soient le résultat de cette 
fermentation qui suscite nos esprits vitaux, devenus 
litres et Ooliants quand le sommeil vient enchaîner 
nos sens, en subsliinant à la vie expansive nue vie 
d'intensilc supérieure, qui non-seulement nous fait 
pressentir les mystérieux rapports du monde des 
esprits invisibles, mais laisse notre Ame planer réel¬ 
lement au-delA des limites de l’espace et du temps. 

» 11 me semble entendre raisonner ton ami Alban, 
s’écria le vieux baron en s'elTorçanl de sc soustraire 
aux souvenirs qui l’avaient rendu rêveur. Vous con¬ 
naisse/ du reste mon incrédulité sur celle matière. 
Ainsi toul ce que lu viens de débiter est fort beau 
A entendre, et certaines Ames sentimentales ou ja¬ 
louses de le paraître peuvent s’y complaire ; mais 
rien que pour être systématique, toul cela est faux! 
D’après les théories do relation avec le monde des 
purs esprits, et, que sais-Jc encore, ne serail-oii pas 
porté A croire que les rêves doivent procurer A 
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l'homme un étal de béalilude infinie? Mais tous mes 
rêves que j'appelle remarquables, parce que le ha¬ 
sard leur a attribué une certaine influence sur mon 
existence (j appelle hasard une sorte de coïncidence 
absolue et spéciale pour chaque individu, de cir¬ 
constances diverses, et équivîjlant à une péripétie 
complète), tous ces rêves, dis-je, étaient désagréa¬ 
bles et même fort pénibles, an point de me rendre 
souvent malade, quoique je m’abstinsse de tonte 
contention d’esprit à ce sujet, attendu qu'il n’était 
pas de mode alors de scruter et de vouloir appro¬ 
fondir tout ce dont la nature nous a sagement dé¬ 
robé le secret. 

» Vous savez, mon excellent père, répliqua Otl- 
mar, comment mon ami Alban et moi nous pensons 
sur tout ce que vous appelez hasard, coïncidence de 
circonstances diverses, etc. Et quant à la mode des 
iiivesligaüniis indiscrètes, mon bon père voudra 
bien réfléchir que cette mode, ajaiit son fondement 
dans la nature même de l'hommo, est des plus an¬ 
ciennes. I.es adeptes de l’antique Sais,... 

J» lïaltc-lîi ! s’écria le baron, brisons, s’il vous 
plaît, une discussion que je suis d’autant moins 
propre à soutenir aujourd'hui que je ne me sens 
niillement disposé é tenir tête ù tou bouillant en¬ 
thousiasme pour le merveilleux. Je ne puis dissi¬ 
muler qu’aujonrd’hui même, le neuf septembre, je 
suis vivement préoccupé d'un souvenir de ma jeu¬ 
nesse dont il mVsl impossible de m’affranchir; et si 
je vous racontais cette aventure, elle prouverait à 
rillmar comnieiil un rêve, qui se liait (rniie manière 
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toute particulière t\ la réalité, me frappa de l'impres¬ 
sion la pliia fiiiiesle. 

» Peut-être, mon excellent pérej dit Otlraar, foiir- 
nire/'Vous ainsi à mon ami Alban et â moi un précieux 
argument de plus à l'appui de la théorie, aujour¬ 
d'hui bien établie,de rîiiflucnce magnétique, laquelle 
résulte d'observations multipliées sur le sommeil et 
les rêves. 

O Uicn que le mol de magnétisme m'irrite à l’ex¬ 
cès, s'écria le baron eu fronçant le sourcil, mais 
chacun a ses idées : tant mieux pour vous si la na¬ 
ture souffre patiemment que vos mains audacieuses 
tiraillent le voile qui la couvre, et ne vous fait pas 
expier par voire ruine votre folle curiosité. — Ne 
discutons pas, mon excellent père, sur des opinions 
dépendantes de la conviction la plus intime, répliqua 
OUinar; mats cette histoire de votre jeunesse ne 
peut-elle, s’il vous plaît, se formuler en récit? o 

Le baron s'enfonça dans son fauteuil, et il parta 
ainsi, son regard expressif levé au ciel, comme 
c'élail son habitude lorsqu’il était profondément 
ému *• 

(r Vous savez que j'ai reçu mon éducation mili¬ 
taire au lycée noble de Berlin *. Parmi les maîtres qui 
y professaient, il se trouvait un homme que je ne 
saurais oiihlicr de ma vie. A présent même, je ne 
puis penser A lui sans un frisson intérieur, je dirais 
presque sans elfrui ; il me semble sntivciil qu'il va 
ouvrir la porte et paraître devant moi tel qu'un fan- 
lùine 1 — Sa taille gigantesque ressortait encore da¬ 
vantage. à cause de son extrême maigreur; tout son 
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corps parnissait n’êtrc qu’un assemblage d’os el de 
neifs. II devait avoir été pourtant dans sa jeunesse 
un joli Iionmic, car ses grands yeux noirs lançaient 
encore à son âge d'ardents rayons dont on avait 
peine .1 supporter l’éclat. Fort avancé dans la cin¬ 
quantaine, il possédait encore l’adresse et la vigueur 
d'un jeune homme. Tous ses mouvements étaient 
vifs et résolus : dans rescrime â l’épée et au sabre, 
il était supérieur aux plus habiles, et il maîtrisait Je 
cheval le plus fougueux, jusqu’à le faire lléchir sous 
lui en géinissanl. H avait été aiilrefoîs major au ser¬ 
vice danois, el il s’était vo, disait-on, obligé de s'exp.v 
liîer après avoir tue en duel son général. Plusieurs 
prétendaient que cela n’étnil pas arrivé en duel; mais 
que, sur un mol offensant du général, le major lui 
avait passé son épée au travers du corps, sans lui 
laisser le temps de se mettre en garde. Bref, il s’élait 
enfui du Danemarck, et exerçait au lycée équestre, 
avec le grade de major, les fonctions d’instructeur 
supérieur pour la fortification. 

O Irascible au plus haut degré, il suffisait d’un 
mol, d’un coup d'œil pour le faire entrer en fureur. 
Il châtiait les élèves avec une rigueur systématique, 
el cependant toiis lui étaient attachés d'une manière 
surprenante. Ainsi, une fois, le cruel trailemenl qu’il 
avait fait subir à Tuu d'entre eux, en violation de 
tous les usages el réglements de la discipline, ayant 
éveillé l’attention des supérieurs, une enquête à ce 
sujet fut ordonnée. iMaîs l'élève puni n'accusa que 
lui-méüïe, et plaida si chaleureusement la cause du 
iniqor, qn’on dut le tenir pour exempt de tout méfait. 
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D 11 y aviiildc'â jours où il ncsc ressemblait pas à 
liii-iiiéiiie. L'accent urdinairement rude et coiirroiieé 
de su voix sourde devenait alors cadencé et iiiexpri- 
mableineiit sonore» et l'on était séduit par la fasci- 
iiation de son regard. Plein d'aménité cl d'îndnlgencc» 
il passait à cliacun scs petits écarts» et lorsqu’il ser¬ 
rait la main à l'un de nous qui avait mieux réussi 
dans son travail » c’était comme s’il l'cùt fait son serf 
par une puissance magique irrésistible; car» eét-it 
imposécti ce moment» comme preuve d'obéissanee, 
la mort la plus douloureuse» qu’on l’aurait subie 
aussitôt et sans murmurer. Mais ces fours de calme 
étaient ordinairement suivis d’ii'nc tempête furieuse» 
qui forçait tout le monde à fuir ou d se cacher de¬ 
vant lui. Alors il endossait dés le matiu'son uniforme 
danois rouge et passait toute la journée. que ce fût 
rété ou rbiver» ù courir à pas de géant dans lo grand 
jardin dépendant du palais du lycée. On l’entendait 
parler seul en langue danoise avec une voix épou¬ 
vantable et les gestes les plus frénétiques. H lirait 
son épée, et» comme s’il eût eualTatrc à un adversaire 
redoutable » il donnait et parait des bottes, jusqu’à 
ce qu'uii coup de sa main renversât son aDtugonistc 
imaginaire; alors il paraissait broyer son cadavre 
sous les pieds avec des jurements et des blasphèmes 
épouvantables; et puis il se sauvait à travers les al¬ 
lées d'une course étonnamment rapide; il grimpait 
aux arbres les plus élevés, et se livrait aux bruyants 
éclats d’un rire ironique, de manière à nous glacer 
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malgi’é nous de stupeur» quand nous renteiidlons de 
rintérieur du logis. Ces crises duraient ordlnaîremeut 
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vingt-quatre heures, et l’on remarqua qu'il en était 
coiistamineiit atteint au retour de chaque équinoxe. 
Le jour d'après ü ne paraissait même pas se douter 
de rien de ce qui s'était passé ; seulement il était 
plus intraitable, plus emporté , plus violent que 
jamais, jusqu’é ce qu'il revînt peu à peu à ses dispo¬ 
sitions bienveillantes. 

B Je ne sais d'où provenaient les bruits étranges 
et merveilleux répandus sur son compte parmi les 
domestiques du lycée, et même dans la ville parmi 
le peuple. Par exemple, on prétendait qu'il pouvait 
conjurer le feu, qu’il savait guérir les maladies par 
rimposition des mains, et même par ses seuls regards; 
et je me souviens encore qu’il chassa un jour ù coups 
de bâton des gens qui voulaient absolument qu’il 
exerçât en leur faveur ce rare talent. Un vieil inva¬ 
lide , affecté à mon service, affirmait ouvertement, 
comme une chose notoire, qu’il y avait bien des 
choses â dire sur la personne et la conduite surna- 
lureïles de monsieur le major, et il racontait qpm- 
nieiit, bien des années auparavant, dans une tem¬ 
pête sur mer, le malin esprit lui était apparu , et lui 
avait promis non-scuJemenl de le délivrer du péril, 
mais de le douer d'une force surhumaine et de main¬ 
tes facultés miraculeuses, offre à laquelle avait sou¬ 
scrit le major en se dévouant A l’esprit de ténèbres. 
De là résultaient les rudes combats qu’il avait à sou¬ 
tenir contre le démon qu’on voyait apparaître dans 
le jardin, tantôt sous la forme d’nn chien noir, tantôt 
avec celle de quelque animal effrayant ; mais tôt ou 
tard le major devait succomber indubitabieincnt par 





































































br ^offmoiin. 


343 


(|uclqiic iiOVeuse cütiislroplie. — Tout improbables 
et ridicules que me parussent ces récits, je oe pou¬ 
vais iiéaiiüioiiis me défendre d'uuc terreur secrète, 


et, uialgré mon sincère attacliemeut pour le major, 
qui me téiiioiguait lui-même une aCTectioa toute 
spéciale, il se mêlait pourtant â mes sentiments pour 
cet bomine extraordinaire Je ue suis quoi d’indéfinis¬ 
sable et d'incessammeut menaçant. 

a 11 me semblait en effet que j’étais obligé par une 
puissance supérieure à lui rester fidèlement dévoué, 
comme si rinstant où cesserait ma sujétion dût être 
aussi celui Ue ma perte, bien que sa présence me 
causât toujours une sorte de satisfaction, j'éprouvais 
cependant, eu uicrae temps, une certaine inquiétude, 
uue certaine conlnüiite insurmontable qui compri- 
tuail toutes mes facultés, et je frémissais malgré moi 
Ue celte étrange position. Si j'étais resté long-temps 
prés de lui, s’il m’avait témoigné un redoublemeut 
d’amitié, et surtout quand, suivant sou babitude , 
son regard fixement cloué sur moi, et serrant étroi¬ 
tement ma main dans la sienne, il m’avait entretenu 


de mainte histoire merveilleuse , cette iiiüuence 
énergique et singulière pouvait me réduire ù l'épui- 
seiuent le plus extrême. Je me sentais affaibli et 
abattu au point do défaillir. 

a J'omets toutes tes scènes bizarres qui eurent 
lieu entre mon maître amical et moi ; car il prenait 
mêiiie part à mes jeux d’enraiit, cl m’aidait avec zèle 
à construire les forteresses en miniature que Je me 
plaisais à établir dans le jardin, d’après les régies les 
plus strictes du génie militaire. — Je viens au point 
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important. — C'était, je rac Je rappelle positivement, 
dans la nuit du 8 au 9 septembre de l'année 17... 
Je rêvai donc, et mon illusion avait toute la force 
de la réalité, que le major ouvrait doucement ma 
porte, qu’il s’approchait de mon lit à pas lents, et 
qu’arrêtant sur moi ses yeux noirs avec une fixité 
cDTi-ayanle, il me posait la main droite sur le front, 
de manière à me cacher les yeux , ce qui ne m'env 
péchait pourtant pas de le voir debout devant moi. 
Le saisissement et la peur m'arrachèrent un gémis¬ 
sement. Il dit alors d'une voix sourde ; or Misérable 
enfant de la terre, reconnais ton seigneur et maître ! 
A quoi bon le raidir et le débattre sous un joug dont 
tu cherches en vain à l'affranchir ? Jiinsi que ton 
Dieu , je lis dans la profondeur la plus intime de ton 
être, et tout ce que tu as jamais tenu secret, tout 
ce que tu voudrais cacher en loi-même, m’apporait 
clairement et à découvert. Mais pour que lu n’oses 
pas, ver de terre infime, douter de ma puissance 
absolue sur toi, je veux pénétrer, d'une manière qui 
soit visible pour toi-même, jusque dans le sanctuaire 
de tes pensées. » — Soudain je vis étinceler dans sa 
main un instrnraeut pointu, et il le plongea au cen¬ 
tre de mon cerveau !... En poussant un horrible cri 
de terreur, je me réveillai, baigné d'une sueur d’an¬ 
goisse , et prêt à m'évanouir. 

j£> Enfin je me remis; mais un air étouffant et lourd 
* 

m'oppressait, et il me sembla entendre é une grande 
distance la voix du major qui m'appelait coup sur 
coup par mon prénom. J’attribuais cela à l’émotion 
que m'avait laissée cet épouvantable rêve. Je sautai 
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de mon JJt, et j’ouvris les fenêtres pour laisser en¬ 
trer l*air extérieur dans cette chambre brûlante. 
Mais quelle fut ma frayeur, lorsque Je vis, û In clarté 
de la lune, le major dans son uniforme de parade, 
tel absolument qu’il m'était apparu dans mon rêve, 
se diriger, par la grande avenue, vers la grille qui 
donnait issue dans la campagne. 11 rouvrit, et en 
repoussa les battants , après être sorti, si violem¬ 
ment , que les gonds et les verroux craquèrent avec 
fracas, et que le bruit résonna long-temps dans le 

^ A 

calme de la nuit. — Qu’est-ce a dire? que veut faire 
le major au milieu des champs è pareille heure? 
pensai-je eu moi-même. Et une anxiété inexprimable 
s’empara de moi. Comme entraîné par une force ir¬ 
résistible , je m'habillai â la hâte, j'allai réveiller 
notre inspecteur, un bon vieillard de soixante et dix 
ans, le seul homme que le major craignît et ménagent, 
même dans ses plus violents paroxismes, et je lui 
racontai mon rêve, ainsi que ce qui s'était passé 
ensuite. Le vieillard m’écouta avec une extrême at¬ 
tention et me dit : tr Moi aussi, j’ai cru entendre 
fermer nidemcnt la grille du jardin, mais j’ai cru 
que c’était une illusion, non sans penser toutefois 
qu’il pourrait bien être arrivé quelque chose d’ex¬ 
traordinaire au major, et qu’il serait â propos de 
visiter sa chambre. » 

a La cloche de la maison cul bientôt réveillé maî¬ 
tres et élévcs, et nous nous dîrigeûmes avec des 
flambeaux, formant une sorte de procession soleii- 
iielle, par le long corridor, vers l'appartement du 
major. La porte était fermée, et les vaines tentatives 
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qu'on fît pour l'ouvrir avec le passe-partout nous 
prouvèrent qu’on avait tiré Jes verrous à rintérieur. 
La porte principale qui donnait dans le jardin, par 
laquelle le major aurait dù passer pour sortir, était 
également fermée et cadenassée comme la veille au 
soir. Enfin , quand nous vîmes que tous nos appels 
restaient sans réponse, nous brisâmes la porte de la 
chambre à coucher, et là, — l'œil hagard et mena¬ 
çant, la bouche ouverte et sanguinolente, le major 
était étendu mort sur le carreau, dans son grand 
uniforme danois rouge, tenant son épée d'une main 
convulsivement crispée! — Tous nos efforts pour le 
rappeler à la vie furent infructueux. » 

Le baron se tut. — Ottmar était sur le point de 
dire quelque chose; cependant il s’en absliiit, et il 
paraissait, le front appuyé sur sa main, s'occuper de 
coordonner d'abord dans son esprit les réllexions 
qu’il voulait émettre. Ce fut Maria qui rompit le si¬ 
lence en s'écriant i « Abl mon bon père l..,, quel 
épouvantable événement î je vois le terrible major 
avec son uniforme danois, le regard fixe et dirigé 
sur moi : c'en est fait de mon sommeil de cette 
nuit ! » 

Le peintre Frauz Sickert, qui, depuis quinze ans, 
vivait dans la maison du baron en qualité d’ami in¬ 
time de la famille, n’avait pris jusque-là aucune 
part à la conversation, ce qui lui arrivait assez sou¬ 
vent, Mais il s’était promené de long en large, les 
bras croisés derrière le dos, faisant toutes sortes de 
grimaces bouffonnes, et même essayant de temps en 
temps une cabriole grotesque. Il éclata tout d’un 
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coup:» 1.0 Uaroniie a parraiteracnt raison•! dit-il. 
A quoi bon ces récits etTrayanls, à quoi bon ces 
histoires romanesques, précisément avant l’heure de 
se coucher? Cela, du moins, est fort contraire à ma 
pauvre théorie du sommeil et des rêves, qui n'a , il 
est vrai, pour point d’appui que quelques millions 
d’expériences. — Si monsieur le baron n'a jamais eu 
que des rêves pénibles, c'est uniquement parce qu'il 
ignorait cette théorie, et que par conséquent il ne 
pouvait la pratiquer. Ollraar, qui argue d’întluences 
magnétiques , d'action des planètes, et de je ne sais 
quoi encore, peut bien avoir raison jusqu'à un cer¬ 
tain point; mais ma théorie munit d’une cuirasse à 
l'épreuve de tous les rayons dos astres nocturties. 

» lin ce cas, je suis réellement bien curieux de 
CO II liai Ire tou admirable théorie î s'écria Ottmar. — 
Laisse parler notre ami Franz, dît le baron; il saura 
bien nous convaincre à son gré de tout ce qu'il lui 
plaira. » —Le peintre s'assit vis-à-vis de Maria, et, 
après avoir pris une prise avec une contenance co¬ 
mique et uii sourire doucereux et grimacier, il coro- 
meuca : 

a Honorable assemblée 1 Les nît^cs sont de técume: 
ceci est iin vieux, très-honnéte et trés-expressif pro¬ 
verbe allemand. Mais Ottmar l’a si adroitement in¬ 
terprété, et Iclleinent subtilisé, que, tandis qu’il 
parlai!, je senlais réellement surgir dans mon cer¬ 
veau les petites bulles dégagées de la matière et 
venant s'unir avec le principe spirituel supérit'iir. 
Toutefois, n'esl-cc pas dans notre esprit que s'opère 
la fermentation d’où jaillissent ces parties plus sub- 






























































■ ■ ■ 


—P ■- I - «-h. 


(Cdittcd 

tileSf qui iic sont cllcs-inémrs qu'un produit du 
mémo principe ? — Je demande enfin si notre esprit 
trouve en lui seul tous les éléments nécessaires à la 
production de ce pliéiioméiie, ou si, d’après une 
loi d'équilibre, quelque mobile hétérogène y con¬ 
court avec lui ? El je réponds à cela : que la nature, 
cette magnifique reine, n’est pas si complaisante A 
l'égard de notre esprit, que de le laisser manœuvrer 
dans le vaste champ de l'espace et du temps, avec 
uue pleine indépendance, et dans l’illusion qu'il agit 
et se meut autrement que comme un subalterne em¬ 
ployé A l’acconiplisseiuüut des fins qu’elle se propose. 
Nous sommes si intimement liés sous les rapports 
incorporels ou physiques avec tous les objets exté¬ 
rieurs , avec la nature entière, que l'élîmination 
absolue de notre principe intellectuel, quand elle 
serait admissible, impliquerait la destruction de notre 
existence. La vie que vous nommez inlensiue est une 
condition de notre vie expansive, et pour ainsi dire 
un reflet de celle-ci. Mais les images et les figures 
de cette vie réelle nous apparaissent alors, comme 
recueillies dans un miroir concave, avec d'autres 
proportions , et par conséquent sous des formes bi¬ 
zarres et încouiiucs, bien qu’elles ne soient que des 
caricatures d'originaux vraiment existants. Je sou¬ 
tiens hardiment que jamais un homme n'a imaginé 
ni révé aucune chose dont les éléments ne pussent 
être indiqués dans la nature, à laquelle il nous est 
absolument interdit de nous soustraire. 

» Abstraction faite des iiupressious intérieures ot 
inévitables qui émeuvent notre Ame cl la mettciil 
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dans im étal de tension anormal, comme un effroi 
siihit, une gfratide peine de coeur, etc., je prétends 
que noire esprit, sans la prétention de franchir les li¬ 
mites naturelles qui lui sont assignées, peut aisément 
extraire des scènes les plus agréables de la ’vie, cette 
essence volatile qui engendre, au dire d’Oltmar, les 
petites huiles dont se forme récume du rêve. Quant 
à moi,qui manifeste, surtout le soir, comme on vou¬ 
dra bien me l’accorder, une bonne humeur à toute 
épreuve, je prépare A la lettre mes rêves de la nuit, 
en me faisant passer par la tête mille folies, qu’en- 
siiite mon imagination reproduit devant moi durant 
mon sommeil, avec les plus vives couleurs et de la 
manière la plus récréative; cl Je choisis dans mes 
idées favorites le sujet de mes représentations dra¬ 
matiques. 

j> Qu’entends - tu par ces mots? demanda le 


baron. 

» Nous devenons en rêvant, poursuivit Bickerl, 
ainsi qu’un spirituel écrivain en a déjé fait la re¬ 
marque , poêles et auteurs dramatiques par excel¬ 
lence , en saisissant avec précision et dans leurs 
moindres dé lai I s des caractères d’iiulividualités étran¬ 


gères qui SC formulent A notre esprit avec une par¬ 
faite vérité. Eh bien ! c’est la base de mon syslérae. 


Ainsi je pense parfois aux nombreuses aventures 
plaisantes de mes voyages, à maints originaux que 
j’ai rencontrés dans le luuttde, et la nuit d’après, 
mon imagination, en ressuscitant ces divers person¬ 
nages avec tous leurs ridicules et leurs traits comi¬ 
ques , me donne k* spectacle le plus divertissant du 
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monde. Il me semble alors que je n^aic eu devant 
nioitdurant la soirée,que le canevas,le croquis delà 
pièce, Â laquelle le rêve, docile pour ainsi dire à la 
volonté du poêle, vient communiquer la chaleur cl 
la vie. Je vaux à moi seul la troupe entière de 
Sacchif qui joue la farce de Gozzi peinte et nuancée 
d'après nature, en y mettant tant d'illusion , que le 
public représenté pareillement dans ma personne y 
croit ni plus ni moins qu'é la réalité 
i> Comme je vous l’ai dit, je ne comprends pas dans 
CCS rêves, pour ainsi dire volontairement amenés, 
ceux qui sont le résultat d’une disposition d’esprit 
exceptionnelle provenant des circonstances étrangè¬ 
res , ou la conséquence d'une impression physique 
externe. Ainsi tous ces rêves, dont presque chaque 
individu a quelquefois éprouvé le tourmeut, comme 
de tomber du faîte d’une tour, d’étre décapité, etc., 
etc., sont ordinairement produits par quelque souf- 
franco physique que l’esprit, plus indllTéreut pen¬ 
dant le sommeil à la vie animale et restreint é des 
fonctions rélroactives, explique à sa façon ou motive 
sur quelque incident fantastique des apparitions qui 
l’occupent. Je me rappelle un songe où j'assistais à 
une soirée de punch en joyeuse compagnie. Un fier- 
é-hras d’officicr, que je connais parfaitement, pour¬ 
suivait de scs sarcasmes un étudiant, qui finit par 
lui lancer son verre à la lète ; il s’ensuivit une ba¬ 
garre générale ; et, tout en voulant rétablir la paix, 
je me sentis blessé à la main si grièvement, que la 
douleur cuisante du coup me réveilla : que vois-je? 
— ma main saignait véritablement, car je m’étais 
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écorché à une grosse épingle Ochée dans la cou- 
verlure. 

» Ah ! Fninz I s’écria le baron, cette fois ce n'était 
pas un rêve agréable que lu t'élais préparé ! 

J» Hélas ! hélas! dit Itickert d'une voix lamentable 1 
esUon responsable des maux que le destin nous in- 
nige souveut en punition de nos fautes? Moi aussi 
j’ai eu certainement des rêves horribles, désolants, 
épouvantables qui me donnèrent le délire et des 
sueurs froides d’angoisse... 

9 Ah I fais-nous^n part, s’écria Otlmar, dussent- 
ils réfuter et confondre ta théorie I 

» Mais, au nom du ciel ! interrompit Maria d'un 
ton plaintif, vous ne voulez idoiic pas avoir pitié de 
moi? 

9 Non, répliqua le peintre, d présent plus de 
pitié: — oui, moi'aussi j'ai révé comme un autre 
les choses les plus terrifiantes I — Ne suis-je pas allé 
en elTol chez la princesse Aimaldatongi qui m’avait 
invité d venir prendre le thé, avec le plus magni¬ 
fique habit galonné par - dessus une veste riche¬ 
ment brodée, et parlant ritalicn le plus pur, — 
lingiut ^roscanain hocca Homana ® ? — N*étais-je pas 
épris pour cette beauté ravissante d’un amour pas¬ 
sionné tnuUd-fail digne d’un artiste ; et ne lui disais- 
je pas les choses les plus touchantes, les plus poéti¬ 
ques , les plus sublimes? lorsqu’on baissant les yeux 
par hasard je m'aperçus , à ma profonde consterna¬ 
tion , que je m’étais bien babillé en tenue de cour 
avec la dernière recherche, mais que j’avîiis oublié 
la culotte! » 
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Sans laisser à personne le temps de se formaliser 
de son incartade, liickerl continua avec feu : o Dieu ! 
que vous dévoilerai-je encore des calamités terribles 
qui ont empoisonné mes rêves? Une fois, revenu à 
ma vingtième année * je me faisais une léle de dan¬ 
ser au bal avec elle. J’avais mis ma bourse à sec 
pour donner d mon vieil habit un certain air de frai- 
clicur en le faisant retourner adroitement, et pour 
m*acbeter une paire de bas de soie blancs. J’arrive 
enfin heureusement à la porte du salon étincelant 
de mille lumières et de superbes toilettes ; je remets 
mon billet ; mais ne voild-t-U pas qu’un chien dam- 
nable de portier ouvre devant moi l’étroit coulis¬ 
seau d’un poêle, en me disant, d’un ton poli à mé¬ 
riter qu’on l'élrangldt tout vif : « Que monsieur sc 
donne la peine d’entrer, c’est par là qu'il faut passer 
pour arriver dans le salon, j» Mais ce ne sont encore là 
que des misères auprès du rêve affreux qui m’a tour¬ 
menté et supplicié la nuit dernière ; haï... J’étais de¬ 
venu une feuille de papier cavalier, ma silhouette figu¬ 
rait juste au milieu comme marque distinctive; et 
quelqu’un... c’était, dans le fait, imenragé de poète 
bien connu de tout le monde, mais disons quel¬ 
qu'un , ce quelqu’un était arme d’une plume de din¬ 
don dcmesurcment longue, mal fendue cl dentelée , 
avec laquelle , tandis qu’il composait des vers rabo¬ 
teux et barbaresques, U griffonnait sur moi, pauvre 
infortuné, et me lacérait dans tous les sens. Une 
autre fois, un démon d’anatomiste ne s'est-îi pas 
amusé à me démonter comme une poupée articulée, 
et à torturer mes membres par toutes sortes d’essais 
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diaboliques, en voulant voir, par exemple, quel effet 
produirait un de mes pieds adapté au milieu du dos, 
ou bien mon bras droit joint en prolongement é nia 
jambe gauche?.... » 

Le baron et Oltinar interrompirent Franz par un 
bruyant éclat de rire; la disposition é la mélancolie 
était dissipée, et le barou s’écria : a N'ai-je pas raison 
de dire que le vieux Franz est le véritable boule- 
cn-lraiii de notre petit cercle familier ? De quelle 
manière pathétique n’a-t-il pas entamé la discus¬ 
sion de notre Ihéme pour conclure par une excel¬ 
lente plaisanterie humoristique, dont l'effet inallendii 
n élé d’autant plus sublime. Il a réussi à faire dispa¬ 
raître notre sérieux solennel, et en un clin d'cfeil 
nous avons été ramenés, comme par une commotion 
subite, du inonde imaginaire dans la vie positive, 
pleins de joie et de vivacité. 

» Mais ne croyez pas, reprit le peintre, que j’aie 
débité là, comme un bouffon, des lazzis pour votre 
bon plaisir. NonI ces rêves abominables m’ont bien 
réellement toiirnicnté, et il se peut même que je les 
aie provoqués moi-iiiéme involontairement. 

D l/aini Franz, dit Otlmar, a quelques preuves en 
faveur de sa tbéorie sur la cause des rêves; cepen¬ 
dant sa démonslralion, relative à rencbaiiicmenl et 
aux conséquences de scs principes purement bypo- 
tliétiqiics, n’csl pas précisément mervcüleusc. Du 
reste, il n'en est pas moins une manière plus noble de 
rêver ; et c'est de celle-là seule que l’homme proûle 
dans ce sommeil vivifiant et bienheureux où son 

ftme, rapprochée du principe absolu cl essentiel, 
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s’abreuve à celle source divine d’une force et d'une 
vertu magiques. 

» Garde d nous ! dit le buroti, Oltmnr va remonter 
aussitôt sur son cheval de bataille pour faiie une 
nouvelle excursion dans les régions inconnues, que 
nous autres mécréants, à ce qu’il prétend, ne pou¬ 
vons entrevoir que de loin, comme Moïse la terre 
promise ; mais nous tâcherons de rendre ce brusque 
départ impraticable. Il fait une bien vilaine nuit 
d’automne; qu’en dites-vous? Si nous resltons en¬ 
core à jaser une petite heure, si nous activions le feu 
mourant de la cheminée, et si Maria nous préparait 
à sa manière un excellent punch , ce serait une 
source où s’abreuverait du moins voloutiers notre 
humeur vive et joyeuse, a bickerl leva les yeux au ciel 
d’un air extasié, poussa un profond soupir, et puis 
se pencha devant Maria avec une attitude humble¬ 
ment suppliante. Maria, qui était restée assise et si¬ 
lencieuse livrée à une secrète méditation, partit 
d'un franc éclat de rire, ce qu’il lui arrivait de faire 
très-rarement, en voyant la posture grotesque du 
vieux peintre, et elle s’empressa de se lever pour 
tout préparer soigneusement suivant le désir de son 
père. 

hickerl trottait cà et U\ d’un air affairé; il aidait 
Gaspard à apporter du bois, et, taudis qu’il soufflait 
le feu, agenouillé de profil devant la cheminée, il ré¬ 
clamait instamment d’Ollmar qu’il se montrât un 
peu son digne élève, en le dessinant dans cette posi- 
lion comme une parfaite étude, sans omettre de 
rendre exactement les beaux reflets dont la flamme 
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rclairait en ce moment son visage. Le vieux baron 
s’égayait de plus en plus, et meme, ce qui n'avait 
lieu que dans scs jours de plus grande satisfaction, il 
se til apporter sa longue pipe turque garnie d’un 
bouquin d’ambre précieux. Enfin , quand la vapeur 
agréable et subtile du tabac turc commença à s'é- 
pandre dans le salon, et quand Maria fit égoutter 
dans le bol d’argent le jus de citron sur le sucre 
qu'elle avait elle-même cassé en morceaux, il sem¬ 
bla à tout le monde qu’un esprit familier et gracieux 
fiitveiiii présider à ce bien être, tel que toute idée 
de passé et d'avenir dut s’effacer et s’anéantir de¬ 
vant la suprême jouissance du moment présent. 

0 N’est-ce pas une chose bien remarquable, s’é- 
eria le baron, que la préparation du punch réussisse 
toujours si parfaitement A Maria? Pour moi, je n’en 
pourrais vraiment plus goûter d'au Ire. C'est en vain 
d'ailleurs qu’elle transmet les iiistruclions les plus 
iiiiitiilleuses sur la proporlion des parties intégrantes 
et sur tout le reste. Notre lunatique Katinka*, par 
exemple, avait fait un jour le punch devant moi, de 
point en point d'après la recette de Maria : eh bien, 
je n’ai pas pu avaler le premier verre. Il semble que 
Afaria prononce, en outre, sur la lûiiieur, une for¬ 
mule magique qui lui transmet cette perfeelîon iner- 
veilhnise, — Eu esl-il aulreineiil, s’écria Kickert, 
n’est-ce pas la magie de la grâce, le charme de l'élé- 
gance dont noire Maria sait animer tout ce qu’elle 
fait ; il suffit de l’avoir vue préparer le punch poul¬ 
ie trouver parfait et délicieux. 

» Tiés-galanI ! répartil Otiniar, mais avec ta per- 
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missîou, ma chère sœur, cela ii'esl pas rigoureuse¬ 
ment vrai. Je tombe d’accord avec notre bon père 
que tout ce que lu prépares, tout ce rpn a passé par 
tes nmiiis fait naître aussi en moi, en y touchant ou 
en le dégustant, une satisfaction particulière. Atais 
quant à l'eiicbaiitement qui en est la cause, je l’at¬ 
tribue à des rapports spirituels plus élevés, non 
pas seulement à la gnice et à ta beauté, comme 
notre ami Itichert, qui rapporte naturellement tout 

d cela parce qu’il le fait la cour déjà depuis ta hiii- 
lième année. 

D Qu’allez-vous encore faire de moi ce soir ? s’écria 
Maria plaisamment ; à peine suis-je échappée aux ap¬ 
paritions et aux revenants nocturnes, que lu vois 
en moi-méme quelque chose de in^slérieux, et que 
je cours encore risque, quand iiiéme je ne songerais 
plus au terrible major, ni a aucun autre spectre de 
son espèce, de me prendre moi-mème pour un fan¬ 
tôme, et d’avoir peur de ma propre image rélléchie 
dans une glace. 

» 11 serait vraiment fâcheux, dit le baron en riant, 
qu’une jeune fille de seize ans fût réduite â ne pou¬ 
voir plus se regarder au miroir, sans prendre sa 
propre image pour un fantôme; mais d’où vient 
donc qu'aujourd’bui nous ne pouvons nous débar¬ 
rasser du fantastique 7 

» El pourquoi vous-méme, mon bon père, répon¬ 
dit OUmar, me donnez-vous à chaque iiislant, invo¬ 
lontairement, sujet d’émellre mon opinion sur toutes 
ces choses que vous répudiez de prime-abord comme 
un las de sornettes inutiles et même dangereuses, 
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ül à caufic (lesquelles > avoiiez-te, vous êtes un peu 
l’eiineiiii de mon cher Alhan? — La nature ne peut 
pas nous faire un rrime de l’instinct do recherche» 
du désir de connaitre qirelle-niémc a mis en nous; 
il semble bien plutôt qu’elle a disposé réchclle par 
laquelle nous nous élevons vers les choses spiri* 
luellcs d’autaril plus facilement, que notre curiosité 
innée agit activement en nous. 

U Et quand nous nous croyons arrivés d une 
grande hauteur, ajouta Itîckcrl, zest ■ nous dégrin* 
golons lion1euscmcnt,ct nous reconnaissons, au ver¬ 
tige qui nous a saisis, (pic l’air subtil des régions 
supérieures ne convient pas du tout à nos lourdes 
têtes. ” ' 

O Je ne sais, en vérité, Franz, répliqua Oltmar, 
ce que je dois penser de toi depuis quelque temps, 
je dirais presque depuis l’arrivée d’.Vlhan dans la 
maison. Autrefois tu étais disposé de toute ton âme, 
de tout ton coeur, â la conception du merveilleux. 
Tu méditais sur les formes bizarres et les taches co¬ 
lorées des ailes des papillons, sur les Heurs, les 
pierres ; lu.... 

O linllc ! s’écria le baron, peu s'en faut que nous 
no retombions sur le mémo chapitre que tout â 
rbcurc. Tout ce que lu déterres avec ton mystique 
Alban, cher Otlmar, dans les coins les plus ca¬ 
chés, je pourrais dire tout ce que vous extrayez de 
voire caphariiaüm fantastique pour élever un édifice 
ingénieux, mais dépourvu de toute base solide, tout 
cela, je le mets au rang des rêves qui ne sont et ne 
seront jamais pour moi, suivant ma niaximc, que de 
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rùcume; et il en est de meme desiésuUats vaporeux 
du travail intérieur de l’esprit que du gaz dégagé 
par les liquides, qui n’a ni consistance, ni saveur, 
ui durée. Ou peut les comparer aux minces copeaux, 
résidus du travail du tourneur, auxquels le hasard 
donne quelquefois une forme déterminée, sans qu’on 
ait jamais songé à y voir la perfection d’une œuvre 
exécutée par l'artiste. Au reste, le système de lückerl 
me paraît si positif que je chercherai certainement 
é le pratiquer. 

» Puisqu'il est dit que nous ne pouvons ce soir 
nous débarrasser des rêves, dit Ottmar, qu'il me soit 
permis de racouler un événement dont Alban m'a 
fait part dernièrement, et dont le récit ne troublera 
pas la joyeuse disposilion d’esprit où nous sommes 
à présenl. — Tu peux raconter, dit ie baron, seule¬ 
ment à la condilion que tu seras fidèle à cet enga¬ 
gement, et que llickert, en outre, pourra llbremeut 
émettre ses réfiexioiis. 

i> Vous exprimez un vœu intime de mon âme, 
mon cher père, s^écria Maria; car les récits d’Alban 
causent en général sinon une profonde terreur, du 
moiusuiie telle tension d'esprit, que, malgré l’espèce 
de coüteulement qu'ils procurent, on éprouve après 
les avoir entendus un singulier épuisement. — Ma 
chère Maria sera contente de moi, répliqua Ottmar ; 
mais quant aux commentaires de Franz, je u’cii veux 
pas, parce qu’il croira trouver dans cetle histoire 
la confirmation do sa théorie des rêves. Et vous, 
mon bon père, vous vous convaincrez de la rigueur 
de vos préventions à l’égard de mon cher Alban 



















































el Ue la science que Dieu lui a donné le pouvoir 
d’exercer. 

O Je noierai dans le punch , dit lUckert, toutes les 
remarques qui me viendront sur la langue; mais je 
veux rester libre de faire autant do singeries qu’il 
me plaira. Je ne fais aucune concession lé-dessus. 
— Accordé ! o s’écria le baron. El Otlraar^ sans plus 
de préambule, commença en ces fermes ; 

a Mon ami Alban connut à l'universîlé de J... un 
jeune homme dont rextérlciir avantageux séduisait 
tout le monde au premier abord, et qui se voyait 
accueilli partout avec bienveillance cl empresse¬ 
ment. l/analogie de leurs études, consacrées A la 
médecine, et la circonstance de leur réunion chaque 
malin dans ia salle des cours, où leur zèle assidu les 
amenait tous deux toujours les premiers, éUibitrent 
bientôt entre eux des relations intimes, et peu A peu 
ils furent liés de ramitié ia plus étroite ; car Théo- 
bald, ainsi s’appelait ce jeune homme, joignait au 
meilleur caractère l’ilme la plus expansive. Mais 
chaque jour se développaient en lui davantage une 
susceptibilité excessive et une imaginalioti rêveuse, 
voisined’uncmollelangueiir, lesquelles^dansce siècle 
positif, qui, tel qu'un lourd géant bardé de fer, marche 
en avant sans se soucier de ce qu’il broyé sur son 
passage, paraissaient si mesquines et si elTéminèes, 
que la plupart en faisaient un sujet de raillerie. 

» Alban seul , indulgent pour l'ème tendre de son 
ami, ne dédaignait pas de le suivre dans ses petits 
jardins fanlastiques tout fleuris, quoiqu’il s’appli¬ 
quât sans cesse A le rappeler aux rudes tempêtes de 
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la vie réelle, et à susciter ainsi les étincelles de force 
et de courage que couvait peut-être le fond de sou 
âme. C'était un devoir qu’li était d’autant plus Jaloux 
de remplir, que cette époque de la vie de Tiiéobaid 
lui paraissait la seule propice pour réveiller et vivifîer 
en lui cette énergie indispensable à l'homme, quand 
il lui faut opposer une résistance stoïque aux coups 
inopinés du malbeurj pareils à l’éclair qui jaillit tout 
à coup d’un ciel serein. 

a Le genre de vie de Théobald était du reste eutté- 
remeiit conforme à son caractère simple et naïf, et 
restreint dans un cercle tout personnel. Il coniplaît, 
après avoir terminé ses études et acquis le grade de 
docteur, retourner dans sa ville natale, y épouser 
la fille de son tuteur, avec qui il avait été élevé, car 
il était orphelin, et, ayant devant lui la jouissance 
d’une fortune considérable, ne vivre que pour lui' 
môme et pour son art, sans s’adonner à la pratique. 

it>Le magnétisme animal, non vcllemcnl remis en dis* 
çussion, caplivâit enlièrement son esprit, et, après 
avoir étudié avec ardeur sousia direction dVMban lotit 
ce qui avait été écrit sur la matière, après avoir lui- 

P 

même constaté de nombreuses expériences, il en vint 
bientôt à répudier toute espèce de médecine pliysi- 
que, comme contraire âla pure idée de rinfluencc 
immatérielle des forces actives de la nature; ce qui 
distingue le système du chevalier Darberin, analogue 
à celui de l’ancienne école spiritualiste^. » 

A peine Ottmar eut-il prononcé le mot de magné¬ 
tisme , que, la figure de Bickert eut une coulraction 
nerveuse d’abord imperceptible, ensuite plus mar- 
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(juée, et qui envahit enfin crescendo tous les muscles, 
de sorte que, une grimace des plus boufTonnes se des- 
sinniil en mantère de fortissimo sur sa physionomie , 
le baron , placé en face de lui, était prés de partir 
d'un éclat de rire, lorsque lUckert se leva, faisant 
mine de vouloir prendre la parole. Oltmar s'empressa 
de lui présenter un verre de punch , que le peintre 
avala avec une pantouilme ironique, et Ottinar 
poursuivit ainsi son récit : 

a Aiban avait été d'abord adonné de corps et 
d'dine au Mesmérisme, et cela, pendant que la 
doctrine du magnétisme se propageait, sans aucun 
retentissement encore, de côté et d'autre. Il était 
même partisan des crises violentes que Théobald 
rejetait avec horreur* Par suite de discussions va¬ 
riées, résultat des opinions difierentes des deux amis 
sur cette matière, Alban, qui ne pouvait nier l’évi-; 
dence de plusieurs expériences faites par Théobald, 
et qui cédait iuvolontuireinent aux séduisantes hypo¬ 
thèses de celui-ci sur rinllueucc purement psychique, 
so convertit peu é peu nu magnétisme rationnel, et 
devint enfin un sectateur décidé de la nouvelle école, 
qui réunit les deux inélliodes , é l’instar de celte de 
Piiységur; mats Théobald, ordinairement si com¬ 
plaisant à SC soumettre aux convictions étrangères, 
ne SC départit pas le moins du monde de son système, 
et persista opiniâtrement é rejeter toute médecine 
physique comme siiperfitie. 

» Toute l’ambition de Théobald, — il voulait par 
conséquent y consacrer sa vie, — tendait à ap¬ 
profondir autant que possible les mystérieux phé- 
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iiomèiies de rinaueiice psychique» el à deveiiif» 
pur soii uppUciiUoii infutigflble » el pur uiïe coin* 
plète indépendance d’idées» un digne éléve de la 
seule nolure. Dans celte vue » la vie contemplative 
à laquelle il se dévouait» devait, comme une espèce 
de sacerdoce, le sancUfier par une série d'inîliations 


de plus en plus élevées, jusqu'à ce qu'il lui ffil per¬ 
mis de pénétrer dans le sanctuaire intime du grand 
temple d'Isis! — Alban, qui avait une confiance sans 
bornes dans les dispositions naturelles de sou ami, 


l’encouragea dans son projet; el iorsqu’enfin Tliéo- 
bald, reçu docteur, prit congé de lui pour letourner 
dans sa ville natale, le dernier mot d’Aibaii fut qu’il 
eût à rester Gdéle à ce qu'il avait enlrcpris. 

» Peu de temps après, Alban reçut de Théobald une 
lettre dont le si)le désordonné témoignait du déses¬ 
poir, du bouleversement intérieur qui s'étalent em¬ 
paré de lui. Le bonheur de sa vie, écrivait-il, était 
à jamais détruit ; il iie lui restait plus qu'à partir pour 


la guerre, puisque c'était là qu’était allée la jeune 
fiancée qu’il chérissait en délaissant sa paisible de¬ 


meure; et la mort seule pouvait le délivrer des tour¬ 
ments affreux qu’il endurait. — Alban ne prit ni 


repos ni trêve; il partit sur le champ pour se rendre 
prés de son ami, et, après bien des efforts perdus, 
il parvint enfin à rendre à son esprit un certain degré 
de tranquillité. 


» La mère de la jeune fille aimée de Théobald ap¬ 
prit à Alban que, durant le séjour passager d’uii 
corps de troupes étrangères, un officier italien avait 
été logé chez eux. Il devint, au premier aspect. 
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éperdùinont amuiiroiix de sa fille ^ et lui fit la coiir 
avec cet excès d'ardetir qui caractérise sa nation. 11 
était doué en outre de tous les agréments qui cap¬ 
tivent le cœur des femmes , de sorte qu’il éveilla en 
peu de jours dans le cœur de la jeune fîllc une pas¬ 
sion telle, que le i>auvrc Tbéobald fut complètement 
oublié, et qu'elle ne vivait cl no respirait plusquc pour 
l’olYIcter italien. Mais il fut obligé de suivre f armée : 
dès-lors un (rouble funeste s’empara du la pauvre 


jeune fille, qui, ayant sans cesse devant elle l’image 
de son bieii-aimé,croyait le voir couvert de blessu¬ 
res dans d’horribles combats, renversé d terre et 
iijouruiil son nom sur les lèvres, do telle sorte qu’un 
véritable dérangement de sa raison l'empècba de rc- 
connailre le mailieureux Tiiéobald, qui arilvait tout 
joyeux do l'espoir d’embrasser enfin son épouse 
chérie. 

s Dés qii’Alban fut parvenu d rappeler Tiiéobald d 
lu vie, il lui confia le uuiyeii infaillible qu'il avait 
Conçu pour lui rendre le cœur de sa bicn-aimee, et 
Tbéobald trouva le conseil d’Alban tellement con¬ 
forme d sa conviction intime, qu’il ne douta pas un 
seul instant de sou heureux succès. 11 suivit doue, 
aveuglement tout ce que son ami lui prescrivit dans 
son iiitérél. 

«Je sais,Itickcrt, dit Ottiuar en s'interrompant, 
que lu voudrais bien dire; je compatis d la peine,' 
et rien n’est plus amusant que le désespoir comi¬ 


que avec lequel lu saisis le verre de punch que l’of¬ 
fre Maria si grucicusemeut. ]^Iais tais-toi, je t’en 
prie i ton sourire aigre-doux est la meilleure des 
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réflexions, et vaut mieux que toutes les phrases 
que tu pourrais imaginer, qui ne feraient que gâ¬ 
ter l'cfifet de mon récit. Ce que j’ai à vous dire, 
du reste, est si admirable et si louchant, que la con¬ 
tagion du plus puissant intérêt te gagnera toi-même 
malgré toi. Ainsi, fais attention; et vous, mon bon 

père, vous verrez que je tiens rigoureusement ma 
parole, a 

Le baron no répondit que par un ■ hum î hum ! 
significatif. Maria regardait Otlmar en face les yeux 
grandement ouverts, et sa charmante petite tête 
^PPiiyêe sur sa main, de sorte que ses blonds che¬ 
veux ondoyaient siir son bras en boucles abondantes. 

Ottmar reprit : a Si les journées de la jeune fille 
étaient agitées et orageuses, ses nuits étaient tout- 
à-fait terribles. Toutes les apparitions funestes dont 
elle était tourmentée, prenaient un caractère plus 
décidé, plus effrayant. Elle appelait d'une voix dé¬ 
chirante son bieu-aîmé, et elle semblait, au milieu 
de mille sanglots étouffés, exhaler elle-même son 
àme auprès de son cadavre sanglant. 

» A l'heure de la nuit où ces crises terribles étaient 
les plus intenses, Théobald se fit conduire prés du 
lit de la Jeune fille par sa mère. Là il s'asseyait, et 
dirigeait sa pensée sur elle avec toute l’énergie de 
la volonté, en la regardant d'un œil fixe et infatiga¬ 
ble. Quand elle eut subi plusieurs fois celte épreuve, 
l’impression de ses rêves parut devenir plus faible , 
car le ton de voix passionné avec lequel elle pronon¬ 
çait auparavant le nom de rofTicier, n’avait plus 
celte expression qui pénétrait au fond du cœur, et 
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de profuiids sotipin* venaient soulager fréquemment 
sa poitrine oppressée. Ihéobald ensuite portant sa 
main sur ta siennes l'appela ilouceiuenl, tout douce¬ 
ment par son nom. L'efTel ne se fil pas attendre : elle 
répéta encore le nom de l’officier, mais avec une 
hésitation marquée; il semblait qu'elle chcrcliûtà 
SC rappeler cliaqiie s>llal)le, chaque lettre ^ comme 
si une pensée étrangère fiH venue traverser sa pre¬ 
mière illusion. Iticntût après elle ne dit plus rien ; 
il semblait seulement, au mouvcmcnl de ses lèvres, 
qu'elle voulait parler, mais qu'elle en était empê¬ 
chée par une certaine impression extérieure. 

J» Cela s'èlail déjà répété plusieurs nuits de suite. 
Alors Théohald commença, en tenant une de scs 
mains serrée dans la sienne , d parler d voix basse et 
par phrases interrompues. C’étaient des allusions au 
temps lointain de leur enfance. Tantôt U parcourait, 
en sautant, avec Angusta (ce ii'cst qirâ présent que 
le nom de la jeune fille me revient d la mémoire), 
le spacieux jardin de fonde, et cueillait pour elle 
les plus belles cerises , en montant au haut des ar¬ 
bres ; car il s’arrangeait toujours pour lui réserver 
les meilleures clioses, d fexclusion des autres en¬ 
fants. Tantôt c’était fonde lui-mème qu'il obsédait 
des plus pressantes prières, jusqu’d ce qu'il obtînt 
le grand et beau livre d’images, plein des costumes 
de tous les peuples. Alors les deux enfants ,< age¬ 
nouillés ensemble sur un fauteuil, penchés sur la 
table, renilletaient le volume. Il y avait d chaque 
page lin homme et une femme représentés au milieu 
d’un silo de leur patrie, et c’étaient toujours Théo* 
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l)ald et Augfusta. lis désiraient être ainsi seuls dans 
les mêmes contrées étrangères, vêtus de ces costu¬ 
mes cvlraordinaires, et pouvoir jouer avec les belles 
fleurs et les belles plantes. — Quel fut rèlonnement 
de la mère d'Augusta, lorsqu’une nuit celle-ci se 
mit à parler en entrant lout-à-fait dans les idées 
de TUéobald; elle aussi était redevenue la jeune fille 
de sept ans, et ils conlinuaient alors tous deux, d’un 
commun accord , leurs jeux imaginaires. 

» Bien plus, Augusta rappela d'elle-mème les cir¬ 
constances les plus caractéristiques de leurs années 
d’enfance.—Elle était naUireltemeiit très-violente, 
et se révoltait souvent avec emportement contre sa 
sœur aînée, qui, du reste, vraiment méchante par 
caractère, se plaisaitâ la tourmenter gratuitement, 
ce qui occasionail entre elles mainte scène tragi- 
comique. 

a Ainsi une fois, les trois enfants étaient assis en¬ 
semble , durant une soirée d’hiver, et la sœur aînée, 
de plus mauvaise buiueur que jamais, taquinait la 
petite Augusta avec tant d’obslinatioii que celle-ci 
pleurait de colère et de chagrin. Tbéobald s’occu¬ 
pait, suivant son habitude, à dessiner toutes sortes 
de figures, qu il savait ensuite expliquer assez sen¬ 
sément. Afin d’y mieux voir, il voulut moucher la 
chandelle, mais par mégarde il J'éleiguit. Alors Au¬ 
gusta de profiler de la circonstance, et d’appliquer 
à sa sœur aluée, eu revanche de ses injustes capri¬ 
ces , un solide soufQet. L'enfant court aussitôt, en 
pleurant et en criant, auprès de sou père, l'oncle de 
Ihéohald, et dénonce celui-ci comme i’ayaiil frap- 

























péc nprôs avoir éteint Iti chandelle. I/oncle accourt 
cl reproche à Théobald son odieuse méchanceté, 
(jelni'Ci, quoiqu'il connût bien la coupable, n'op¬ 
posa aucune dénégation. Augusta sc sentît secréte- 
meut déchirée de douleur, lorsqu’elle entendit ac¬ 
cuser Théobald d’avoir éteint la chandelle exprès 
avant do frapper, pour pouvoir rejeter le délit sur 
sou compte; mais plus elle sc désolait, plus Tonde 
s’eiTttrçail de la rassurer, en lui disant que le vrai 
coupable était découvert, et toute la ruse du mé¬ 
chant Théobald déjouée. 

D Enfin, lorsque Tonde se mit en devoir de procé¬ 
der nu dur châtiment, son cœur sc brisa, elle parla, 
die avoua tout. Mais Tonde ne prît cet aveu que 
pour Teffet de Texlréme attachement de la jeune fille 
pour son cousin, et toutefois la présomption de Ten- 
téteineiit de Théobald, qui, plein d’un véritable 
héroïsme, sc trouvait heureux en ce moment de 
soutfrir pour Augusta, lui valut une cruelle et san¬ 


glante correction. 

D Le désespoir d’Augusta fut sans bornes. Toute la - 
violence de son caractère, toutes ses manières im¬ 
périeuses avaient disparu. Le généreux Théobald 
devint pour elle un maître absolu, auquel elle sc 
dévoua de son plein gré. 11 pouvait disposer suivant 
son caprice de ses joujoux, de ses plus belles pou¬ 
pées; et tandis qu'autrefois il était obligé d'acheter 
le simple droit de rester auprès d'elle, en allant ré¬ 
colter des feuilles et des tieurs pour sa dinette, c'était 
elle maintenant qui se trouvait trop heureuse de le 
suivre é travers les broussailles, où il galopait sur 
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son vaillant cheval de bois *. IVIais autant était devenu 
passionné rattachement d’Augusta pour Tbéobald , 
aulaut il semblait que rinjuste traitement qu^ii avait 
subi pour elle eût enflammé le coeur de celui*ci, et 
son aflection pouvait presque se comparer à l'amour 
le plus ardent. 

» L'oncle remarqua ce double changement; mais ce 
ne fut que plusieurs aimées après, lorsqu'il apprit, 
à sa grande surprise, la vérité de ce qui s'était passée, 
qu'il vit clairement à quel point les deux enfants 
avaient ressenti l'un pour l’autre un véritable et 
profond amour ; et il approuva alors de grand cœur 
leur engagement mutuel de rester élroilcracnl unis 
tou le leur vie. 

a Cet événement dramatique de leur enfance devait 
servir une seconde fois à réunir l’heureux couple. — 
Augusta commença la représentation de cette scène 
au moment où son père arrivait plein de colère, et 
Tbéobald, de son côté, ne manqua pas de jouer 
adroitement son rùle. Jusqu'alors Aiigusla sc mon¬ 
trait dans le jour silencieuse et chagrine. Mais le 
malin qui suivit celte nuit-là , elle fit à sa mère la 
confidence inattendue que depuis quelque temps 

m 

elle rêvait vivemeut de Tbéobald, et qu’elle s’é¬ 
tonnait qu'ii ne revint pas, ou du moins n'écrivît 
pas. Son désir de le revoir s'accrut chaque jour da¬ 
vantage , et alors Tbéobald n'hésita pas plus long¬ 
temps à paraître devant Augusta, comme s'il fût 
arrivé immédiatement; car il avait évité soigneu¬ 
sement de se montrer depuis le jour où elle ne t'avait 
pas reconnu. 
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jfrAuguBta raccueillit avec ics transports de Tamoiir 
ïo plus vif. ISientùt après elle avoua , en répandant 
un torrent de larmes, qu'elle lui avait été infidèle, et 
coinmetil un étranger était parvenu, sans qu’elle sut ' 
comment, à le chasser de son souvenir, et é la faire 
pour ainsi dire leiioncer A sa propre nalure, sous 
rinfliietice irrésislible d'une puissance inconnue. 
Mais l'image consolante deTliéobald qui était venue 
remplir ses rêves avait conjuré les esprits malfai¬ 
sants de qui elle était captive. Maintenant elle était 
forcée de convenir qu'elle ne pouvait môme plus se 
retracer en souvenir la physionomie de l’étranger ; 
et Thèobald seul, disait-elle, était vivant dans son 
cœur,— Alban et ’l’héobald étaient fermement con¬ 
vaincus que la véritable folie qui avait troublé Tes- 
prit d’Augiista était complètement dissipée, et rien 
ne s'opposait plus A runion.... d 
— Ottmar n’avait plus que deux mots A dire pour 
conclure sa narration , lorsque Maria, jetant un cri 
clouiré, tomba évanouie de son siège dans les bras 
de IHckcrl, qui s'était promptement élancé. Le baron 
se leva saisi d'effroi, Ollmar courut aider Hickcrl, 
et tous deux portèrent Maria sur le sopba. Elle était 
raide et pâle comme un cadavre : tonte trace de vie 
avait disparu de son visage, convulsivement crispé, 
n Elle est morte 1 elle est morte ! s’écria le baron. — 
Non, dit Ottmar, c'est impossible! il faut qu’elle vlvcl 

Alban viendra à notre secours. 

1 

0Alban ! Alban peut-il donc ressusciter les morts?» 

s’écria Bickert. — A l’instant, la porte s’ouvrit et 

Alban entra. Avec sa démarche composée et solen- 
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iielJc, il s'approcha silendeuscmeiil de la jeune fille 
évanouie. Le baron le regardait en face d’un ceil 
aideut de colère. Tersouiie ne pouvait parler. Albaii 
scuiblait ne voir que Alaria : il lix^a son regard sur 
elle : o Maria! qu’avez-vous? i> dit-il d'un tou impo¬ 
sant. Une legeie contraction agita ses nerfs. Alors 
il saisit sa main» et, sans cesser de la regarder, il 
dit ; (i Pourquoi celte épouvante, messieurs? Les 
battements du pouls sont faibles, mais réguliers. — 
Je trouve cette chambre pleine de vapeur : il faut 
ouvrir une fenêtre. Maria se remoUra aussitôt de 
celle attaque de nerfs insignifiante et nullement dan¬ 
gereuse. » llickert fit ce qu'il demandait, Maria alors 
ouvrit les yeux, cl son regard tomba sur Alban, 
« Laisse-moi, homme clTruyable! je veux mourir au 
moins sans tounncjils, o murmura-t-elle avec des 
sons confus. Kt cachant, pour échapper au regard 
d'Albait, sou visage dans les coussins du sopha, elle 
tomba dans un profond sommeil, comme le témoi- 
gnaionl ses lourdes aspirations. 


Un sourire singulier, presque effrayant, passa sur 
les lèvres d Al ban. Le baron quitta impétueusement 
sa place J il paraissait prêt à se livrer à une sortie 
violeiife. Alban le regarda avement, et d'un Ion 
a moitié sérieux, où perçait évidemiueiiL une cer- 
Jaine ironie, il dit : a Soyez tranquille, monsieur le 


baron 1 la petite est uu peu impatteiile : mais quand 
elle se réveillera de ce sommeil bienfaisant, ce qui 
aura lieu sans faute demain matin à. six betires, 
qu’üu lui doime douze de ces gouiles, et il ne sera 
plus question de rien. » —11 présenta à Otlmar le 


























































pirtil flacon qu'il avait tiré de sa poelie, et quitta 
la ctiunibre é pas Iciils. 

a \ oiJà bien le docteur aux miracles ! s s'écria Bic- 
kort f lorsqirun eut emporté Alaria endormie dans sa 
cliambrc, et qii'Ollm-ir se fui retiré, — « le regard 
profond et extatique de rilltimiiiéf les manières 
etiiphaliqiies, la prédiction prophétique, le |>elit fla¬ 
con d'élixir miraculeux. — Je regardais, pour voir 
s'il tVallail pas d mes yeux s'évaporer dans l'aîr, 
cotiimc Swedenborg, ou du moins sortir, comme 
llcircis, avec son frac subitement changé de noir en 


rouge •. 

J» Itickeiil J» interrompit le baron,qui avait vu em¬ 
porter Maria sans bouger de son fauteuil, muet et 
consterné , « liickert ! qu'est devenue notre joyeuse 
soirée? Mais j’avais pressenti intérieurement que 
quelque malheur viendrait me frapper aujourd'hui, 
j'avais deviné qu'un accident fatal ramènerait Al- 
bail parmi nous. Et préci.sérneiit au moment où 
Otlmarie citait, il a paru, semblable au génie fami¬ 
lier qui veille coiistammcut. Dis-moi, Kickert ! n’est- 
ce pas par cette imrte qu'il est entré? 

» Certainement, répliqua Uickert ; et ce n'est qu'à 
présent que j’y prends garde. Comme un autre Ca- 
gliostro, il nous a fait là un petit tour de passe-passe, 
que notre inquiéludeel notre anxiété nous ont empé- 
ebé de remarquer. L'unique porte du vestibiiJe, là- 
bas,jerai fermée eu-dedaiis moi-même, et en voici la 
clef:—je peux m'Mre Irompé, cependant, et l'avoir 
laissée ouverte. —-i> litckerl alla visiter Ja porte, et 

s’écria eu riant à son retour : c Le Caglioslro est 
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complet : la porte est exaclcmeiil fermée, comme je 
le disais. 

» lluin I dit le baron, le docteur aux miracles cora- 
mciicc à se transformer en un vulgaire escamoteur. 

— J’en suis fâché, répartit Bickert, Alban a la ré¬ 
putation d'un habile médecin , et, à vrai dire , lors¬ 
que notre Alatia , autrefois si bien porlanle, tomba 
malade de ces scélérats de maux de nerfs, et que tous 
les moyens curatifs eurent échoué, Alban la guérit 
en peu de semaines par Tapplicatioii du magnétisme. 

— Tii t’ 'es décidé bien difflcilement â le permettre, et 
seulement après les instances réitérées d'Ottinar, en 
voyant, hélas I sc flétrir de plus en plus cette fleur 
magiiiflqiie, qui levait auparavant vers le soleil uue 

tête si libre et si joyeuse,... 

■ 

B Crois-tu que j’aie bien fait de céder aux prières 
d'Ottmar ? demanda le baron, — A cette époque, 
assurément, répondit lîkkert ; mais le séjour pro¬ 
longé d’Alban chez toi no me flatte pas précisément; 
et quant au magnétisme,.,. 

» Tu le rejettes absolument? dit le baron? — 
Point du tout, répliqua Bickert. Je n'aurais pas même 
besoin , pour y croire, de maints phénomènes pro^ 
duits par lui, et dont j’ai été témoin. Oui, je ne le 
sens que trop , en lui résident les secrets de l'eii- 
chainement et des merveilleuses corrélations de la 
vie organique. Mais toute notre science lâ>dessus 
reste une besogne à faire; et l’hommo diit-îl acqué¬ 
rir un jour l'entière possession de cet intime secret 
de la nature, je verrais dans celle-ci une mère qui 
aurait perdu par niégarde un instrument tranchant 
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(Jni lui servîiil à rueoinier mille objels charmants 
pour le plaisir et la lêcri^âlion de ses eiifanls, et dans 
nous-inèines, les enfants qui, venant à trouver l'in- 
slrumeut •dangereux, se blesseraient à coup sftr, en 
voulant indiscrêlemciit imiter leur iiiere dans la con* 
feclton lies mêmes ouvrages. 

» Tu viens d'exprimer avec une admirable justesse 
le fond de ma pensée, dit le baron; mais quant d 
ce qui regarde particulièremeiil Alban, j'éprouve un 
embarras extrême pour m'expliquer et accorder 
entre eux tous les sentiments singuliers que me fait 
éprouver son voisinage, l'arfois, je crois être parfai¬ 
tement éclairé sur son compte : l'abus de sa science 
profonde l'a fait tomber dans de folles rêveries; mais 
son zélé, ses succès lui concilient justement restime. 
— Mais ce n'est qu'en son absence qu'il m’apparaît 
ainsi; s’approchc-t-il de moi, cette imago s'évanouit 
aussitôt, et je suis frappé de terreur en discernant 
dans ce caractère vingt traits di(Tonnes pris isolé¬ 
ment , sans pouvoir cependant en former un tout 
analogue. I.oi'sque Ottmnr, il y a plusieurs mois , 
l'amena ici comme son ami le plus îniioie, il me 
sembla que je l'avais déjé vu quelque part. Scs ma¬ 
nières délicates, sa conduite réservée me complu- 
*renl; mais, eu général, sa société n'avait pas de 
charme pour moi. lUentôt après, et cela m'a plus 
d'une fois frappé grièvement au cœur, Marita, iminé- 

m 

dialemciil après l’appanUon d'Alban auprès d'elle, 
Maria , comme lu le sais, fut'atteinle de celtesin- 

t 

gulièrc maladie. Je dois l'avouer, Alban, dès que je 
me déterminai ê le consulter, entreprit sa guérison 
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avec un zèle incomparable; il y mit un dévouement, 
une constance, une.abnégation qui devaient lui nié- 
riler, grâce à la réussite la plus complète, une aOcc- 
lion et une reconnaissance sans bornes. J'aurais voulu 
le couvrir d'or 1... eli bien le moindre mot de remer- 
ciment me coûtait à lui adresser; saraélbode magné¬ 
tique m'inspirait d’autant plus d’borrcur , qu'elle 
était couronuée d’un plus grand succès; Albaii me 
devint enfin Uii-méme plus odieux de jour eu Jour, 
et il me semblait que, dussé-je moi-méme lui devoir 
mon salut dans un imminent danger, cela ne lui 
ferait rien gagner dans mon esprit prévenu. Et pour¬ 
tant son air solennel, ses discours mystiques, même 
son cliarlalanisme, lorsqu'il magnétise, par exem¬ 
ple, les tilleuls, les ormes, et quels autres arbres 
encore? lorsque, les bras tendus vers le Nord, il 
prétend attirer en lui une force nouvelle émanée du 
principe universel, tout cela me remue d'une cer¬ 
taine manière, malgré le mépris que je ressens an 
fond du cœur pour de pareilles manœuvres. Mais, 
Bickert I écoute bien ; la circonstance la plus étrange 
est que depuis qu’Alban est ici, je me vois plus sou¬ 
vent que jamais ramené à penser à mon major da- 

É 

nois, dont Je vous ai tout à l’beure raconté l'histoire. 
Ce soir même, ce soir, lorsqu’il me parla avec ce 
sourire sardonique et vraiment infernal, en fixant 
sur moi ses grands yeux noirs comme des charbons, 
le major en personne était devant moi; oui, c'est une 
ressemblance frappante ! 

» £b parbleu i s'écria Bickert, voilà toute l’expli¬ 
cation de les étranges mouvements .â son sujet. Ce 
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n'esl pus Alban , c'esl le major Uanois ijui t'ioquiéte 
cl t’obséde. Le brave docteur porte la peine de son 
nez recourbé et de ses yeux, noirs rayonnants. Traii- 
(piillisc-toi toiit-â-fail et chasse les sombres idées qui 
l’agilcnl. Albaii peut- être un visionnaire, mais assu¬ 
rément il veut le bien cl il le pratique j passous-Iui 
donc ses cbarlalaneries, qu*U les garde comme un 
jouet innocent, e,t accorüons-lul notre estime à litre 
de médecin habile et clairvoyant, o 

Le baron se leva et dît en prenant les mains de 
Itickert : « Franz, ce que tu viens de dire est con¬ 
traire à la conviction intime ; c’est un palliatif que 
tu emploies pour calmer mes craintes et mon in¬ 
quiétude; mais.... je le sens amèrement au fond de 
mon Ame, Atbaîi est mon maiivaisdémon ! — Franz 
je l*en supplie! Je réclame ton attention, ta pré¬ 
voyance, tes conseils, ton appui, si quelque acci¬ 
dent venait à ébranler, A compromettre mon vieil 
édifice de famille!—Tu me comprends : il suffit. » 
Les deux amis s’embrassèrent , el minuit était sonné 
depuis long-temps lorsque chacun eut regagné sa 
chambre pensif el rosprit inquiet. — A six heures 
précises, Maria se réveilla, comme AIban l’avait 
prédit. On lui donna douze gouttes du petit flacon, 
et deux heures après, elle parut, enjouée et floris¬ 
sante, dans le salon de réunion, où son père, Ottmar 
et Bîckcrt racciieilliront pleins de joie. Albaii s’était 
enfermé dans sa chambre, et fit dire qu'une corres¬ 
pondance pressante l’y retiendrait tonte la journée. 
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Te voilà donc délivrée des périls et des soucis 
de cette vilaine guerre, et tu as enfin trouvé un 
asile sûr. Non! je^ne puis te dire, cLére et tendre 
amie, ce que j'ai re^ssenti lorsqu'aprés un si long 
intervalle, j'ai revu les charmants petits caractères. 

• AJ * 

J ai failli,dans l’excès de mon impatience, déchirer 
cette lettre si chère et trop solidement cachetée, 

D*' 

D’abord, j'ai lu et relu, sans savoir pour cela da¬ 
vantage ce que tu me disais, jusqu’à ce qu'enfin 
devenue plus tranquille, j'ai appris avec ravissement 
que ton frère chéri, mon bieu>aimé Uypolite, se porte 
bien, et que je le reverrai bientôt. Ainsi, aucune 
de mes lettres ne t’est parvenue? Ah ! chère Adel- 
gonde I ton amie a été bien malade, très-malade , 
. mais à présent il n'eu est plus question, quoique 
mon mal fût tellement incompréhensible, même pour 
moi, qu’à présent encore je frémis en y pensant; et 
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cette érooliou, Uisent mon fréro cl le médecin » est 
encore un symptôme de mulndie qui doit être radi- 
calemenl détruit. 

N’exi^e pas que je te dise ce que j’ai eu par le 
fait : je ne le sais pas moi-mème. Nulle douleur^ nulle 
souffrance qui puisse se désigner par un nom connu; 
et cependant j’avais absolument perdu et ma gaîté 
et mon repos, Je voyais tout sous un autre aspect. 
Des mots dits d haute vois» des pas légers me per¬ 
çaient la tête comme des aiguillons. Parfois^ autour 
de moi, mille objets inanimés prenaient une voix, 
un accent, et, dans des langues merveilleuses, m’a- 
gaçaieiit jiisqu’d la plus extrême impatience. Les 
fantaisies les plus bizarres venaient m’arracher â la 
vie réelle. Croîrais-tii bien, ma bonne Adelgonde, 
que les folles histoires de féerie de Voiseau ver/, du 
prince Fakanlin ^ de la princesse de Tréhisonde ^ et 
que sais-je encore, comme la tante Clara savait si 
bien nous les raconter, se revêtirent pour moi d’un 

•9 

caractère de réalité vraiment eflrayant ; car c’élail 
moi-même qui subissais les transformations dont le 
méchant magicien me rendait victime. 

Oui, c'est bien ridicule à dire â quel point ces 
sottises agissaient sur moi, cl d'une manière si per¬ 
nicieuse , que je devins de jour en jour plus faible et 
plus languissante. Tantôt je m’affligeais mortellement 
pour un rien, une bagatelle; tantôt je me réjouis¬ 
sais jusqu’d l’extravagance pour quelque pareille 
niaiserie. El mes forces vilales se consuniaieiit ainsi 
dans les violents accès d’une volonté inconuue qui 
absorbait tout mon être. Certains objets qui atipara- 
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vant m'f'taient tout-à'fait indifTéi'ents, uon-âeulcmejtl 
me frappaient avec vivacité, mais me faisaient éprou¬ 
ver même d’indicibles tourments. • C’est ainsi que 
j’avais conçu une telle borreur des lys, que je m’é¬ 
vanouissais à l'aspect de leurs Heurs, fussent-elles A 
une distance considérable; car je voyais s’élancer 
de leurs blancs calices des petits basilics luisants, 
et qui dardaient jenrs langues aigues contre moi. 

Mais comment, chère Adelgonde, te donner une 
idée même imparfaite de cet état singulier, auquel 
je-ne pourrais pas donner le nom de maladie, s'il 
ne m’avait affaiblie progressivement au point que 
j’entrevoyais A la fin ma mort comme imminente. — 
Maintenant je veux te confier quelque chose de par¬ 
ticulier : c’est ce qui a rapporta ma guérison. Je la 
dois A un excellent homme qu'OUmar avait déjà in¬ 
troduit dans la maison, et qui, parmi tous les fameux 
et habiles médecins de la Résidence, est assurément 
le seul en possession du secret de guérir prompte¬ 
ment et infailliblemeni une aussi étrange maladie 
que la mienne. 

Mais ce qu’il y a de particulier, c’est que dans 
mes rêves et mes visions habituels je voyais cons¬ 
tamment apparaître un bel homme, grave, qui, 
malgré sa jeunesse, m'inspirait une vénération pro¬ 
fonde , et qui, sous divers costumes, mais toujours 
avec une robe traînante et une couronne de dia¬ 
mants sur la tête, jouait, dans le monde imaginaire 
de mes coules magiques , le rôle du roi romantique 
des esprits. Une liaison intime et tendre devait exis¬ 
ter entre nous, car il me témoignait une affection 
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c\ln>iwe,en rctoür de laquelle j'aura U donné mi • 
vie. liinlùt il faisail reffel du sage roi Salomon * 
et d’autres fois, par une aberralioii inconcevable, 
je pensais malgré moi au SariLstro de la Fhite en- 
chantéct que j'ai vu représenter dans la capitale 
Hélas! ciiére Adclgonde, juge de mon effroi lors¬ 
qu'au premier abord je reconnus dans Alban le roi 
romaiitiquo de mes rêves. —Alban est en effet ce 
médecin extraordinaire que bien antérieurement 
Oltmar avait amené une fois de la Késidcnce comme 
son ami de cœur, et qui néanmoins, pendant ce 
court séjour, avait si peu provoqué mon attention 
que je ne pouvais même pas ensuite mCi rappeler scs 
traits. Mais lorsqu’il revint, appelé pour me donner 
ses soins, il me fut impossible de définir l’élraiige 
sensaliou dont son aspect me pénétra. Alban ayant 
en général dans sa physionomie, dans toutes ses 
manières une cerlainc dignité, je dirais presque quel¬ 
que chose d’impératif qui l’élève au-dessus de son 
eiilourage, M me sembla, dés qu’il eut fixé sur mol 
son regard sérieux et perçant, que je devais me sou¬ 
mettre sans restriction à tout ce qu'il prescrivait, 
comme s’il lui sunisait de vouloir bien positivement 
ma guérison pour l'opérer. 

ÜUmar disait qu’on allait me traiter par le ma¬ 
gnétisme, et qu’au moyen de certains procédés 
Alban devait me mettre dans un état d’exaltation et 
de sommeil factice, grâce auquel je concevrais raoi- 
méme exacteiuent le caractère de ma maladie, et je 
préciserais la manière de me rétablir, lu ne saurais 
croire, chère Adclgonde, quel senliinent extrême 
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d'inquiétude^ de crainte, d’épouvantem’affilnît «V la 

I O 

pensée de cette existence sans conscience, èt pour¬ 
tant supérieure à la vie réelle. Cependant, je ne le 
sentais que trop clairement, j'aurais fait de vains 
efforts pour me soustraire à ce qu'Albau avait résolu. 

Les'moyens en'question furent employés, et, en 
dépit de ma répugnance , de ‘mes craintes, je n'eii 
ai éprouvé que des effets salutaires. Mes coûleiirs, 
mon enjouement sont reveuiis, et au lieu de cette 
tension névralgique effrayante, pendant laquelle la 
chose la plus indifférente devenait souvent pour moi 
un supplice, je me trouve dans un étal passablement 
tranquille. Ces folles visions de mes rêves ont disparu, 
et le sommeil me restaure ; ou les images bizarres 
qui m'apparaissent en dormant me récréent au Jieu 
de me tourmenter. Pense un peu, chère Adelgonde : 
je rêve souvent maintenant, par exemple, que je 
puis, les yeux fermés, comme si un sens nouveau 
mêlait donné, reconnaître les couleurs, distinguer 
les métaux, lire, etc., dés qu'Alban me le demande ; 
souvent même il m'ordonne d’examiner mon inté¬ 
rieur et de lui dire tout ce que j’y vois, ce que je 
fais aussitôt avec la plus grande précision. 

Parfois je suis contrainte d'arrêter exchisiveincnt 
ma pensée sur Aiban lui-méme.' Je le vois devant 
moi et je tombe insensiblement dans un état de rê¬ 
verie, oii, perdant enfin la conscience de mon indi¬ 
vidualité, j’entre dans une sphère d’idées étrangères 
qui ont l'éclat et la pureté de l’or, et qui me pé¬ 
nètrent d'une animation singulière. Je reconnais 
que c’est Aiban qui rormule en moi ces divines pen- 
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gées»; car il occupe alors luioniAme, comme une 
llauiine sacrée et vivifiante, le fover de mon Mre 
qu’ii dirif^e ; et s’il me quille, spirîliiellement g'en- 
teiidt réloignemcnt physique est indtlTérent, aussitôt 
tout le prestige s'évanouit. Ce n'est que dans cet 
état de sympathie et de transsubstantiation pour ainsi 
dire que je jouis réellement de la vie ; et s'il dépen* 
dail de lui de rompre cette union de nos principes 
intelligents» mon être succomberait sans doute d 
ramcrlume do ce sombre abandon. Oui » tandis que 
j'écris ces lignes» je ne le sens que trop, c’est lui 
seul qui m'inspire au moins les termes propres A 
expliquer cette mystérieuse corrélation de lui A moi. 

Je ne sais» nia bonne Adelgonde» si Je ne te pa¬ 
rais pas ridicule ou peut-être atteinte d'une manie 

s 

fantastique» et surtout si tu me comprends. En ce 
moment même » il m’a semblé que tes lèvres avaient 
murmuré doucement et tristement le nom d'Hypo- 
lite. — Crois bien quejamms Ilypolllo n’a été aimé 
de moi plus vivement : je le noniine bien souvent 
dans mes prières d Dieu : que les saints anges le pré¬ 
servent au milieu des batailles sanglantes de toute 
altelute iiieurlriére !—Mais depuis qii'Alban est mon 
seigneur et maitre» il me semble que ce n’est que par 
lui que je peux aimer plus ardemment et plus pro¬ 
fondément mon llypolite. J'imagiue avoir la puis¬ 
sance de m’élancer vers lui, tel que son génie pro¬ 
tecteur» et de le couvrir de mes prières comme un 
sérapüiii de son aile » de manière d déjouer toutes 
les trahisons du démon du meurtre. Alban, l’bomme 
excellent et sublime» me conduira dans ses bras 





































































comme une épouse snnctiGée par ceilc vie de spiri¬ 
tualisme; mais l'enfant inexpérimenté peut-il se ha<> 
sarder sans son maitre dans les orages du monde ? 

Ce n’est que depuis peu de jours que j'ai reconnu 
(ouUà-fait la véritable magnanimité d’Alban. — Afais 
croii'ais-tu ,* chère Adelgonde, que lorsque j’étais 
plus malade et dans mes excès d’irritation, il s'élevait 
souvent dans mon ème d'odieux soupçons contre 
mon seigneur et maitre? Ainsi je croyais avoir trahi 
l’amour etla Gdélitc, quand je voyais s'élever devant 

moi, même au milieu de mes prières pour mon 

« 

Uypolite, la figure d'Alban irritée et menaçante de 
ce que je voulusse saus lui me hasarder à franchir 
les limites qu’il m’avait prescrites, comme un enfant 
mutin et indocile aux conseils de son père, qui sort 
du jardin paisible pour aller courir dans la forêt, où 
de méchantes bétes, avides de sang, guettent leur 
proie, cachées derrière les buissons verdoyants et 
fleuris! Ah! Adelgonde! que ces doutes cruels me 
rendirent malheureuse ! — Moque-toi bien de moi, 
si je le dis que j'en vins jusqu’à penser qu'Alban me 
tendait uu piège infernal, et songeait, sous les sain¬ 
tes apparences d'un sauveur miraculeux, à allumer 

daus mon cœur un amour terrestre. Ab I Hypo- 

lite 1.... 

Dernièrement, nous étions familièrement réunis 
le soir, mon père, mou frère, le vieux Bicfcert et 
moi; Alban, suivant son habitude, était encore en¬ 
gagé dans une longue promenade. Il était question 
des rêves, et mou père ainsi que llickert nous avaient 
raconté toutes sortes d'histoires merveilieuses et 
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récrêalivcs. Alors ULUaar prit aussi la parole, et il 
raconta comment un ami d’Aiban, d'après ses con¬ 
seils et sous sa surveillance, était parvenu à gagner 
Tat dent amour d'une jeune riU&tenseteuautprès d'elle 
d sou insu» durant sou sommeil » et en luaitrisanl en 
sa propre, faveur, p<ir des ino^eus uiaguètiques, la 
direction de ses peusées. Ën outre, U arriva que 
mon |M*?re ainsi que notre vieil ami Bickert se décla¬ 
rèrent, comme ils ne l'avaient jamais fait en ma 
présence, les adversaires décidés du magnétisme, 
et en quelque sorte les accusateurs d'Alban. 

Tous les doutes, tous les soupçons que j'avais 
conçus contre lui furent réveillés au fond de mon 
âme. Je supposai de nouveau qu’il se servait de ma- 
nœuvres mystérieuses et diaboliques pour me faire 
son esclave, et qu'il m'ordonnerait alors d'oublier 
absuluincut Ilypolite pour être lui seul l'objet de mes 
pensées et de mes sentiments. Une émotion incon¬ 
nue jtisqu’alors me pénétra d’une anxiété mortelle. 
Je voyais Alban ilans sa ebambre, entouré d’instru- 
menls bizarres , de vilaines plantes , de pierres, de 
inétaiix rayoniiauls et d’aitimaux bideux, décrivant 
des cercles clans l’air avec des mouvements convul¬ 
sifs. Sou visage, orüiuaiiemenl si calme et si grave, 
alfrenscment contracté m'offrait faspect d’un larve 
bideux, et dans l'orbe de ses yeux agrandis et d'un 
rouge ardent serpentaient avec une vitesse in¬ 
croyable d’immondes basilics lisses et étincelaiils, 
tels que ceux que j’avais cru voir autrefois s’élancer 
de la corolle des lys. 

Toiil-d-coup il me sembla qu’un lorreut glacial 
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glissait le long de mon dos ; je me réveillai de mon 
état d’évanouissement; Alban était devant moi, 
mais, é grand Dieu ! te n'était pas lui, non ! c’était 
Je larve épouvantable, création fantastique de mon 
imagination frappée I — Combien ne fus-je pas hon¬ 
teuse dé moi-mémc le lendemain matin I Alban était 
instruit de mes doutes injurieux, et son afTectueiisc 
bienveillance l’a seule empêché de me le faire sen¬ 
tir; mais il savait comment je m'étais représenté sa 
personne, puisqu’il lit au-dedans de mon être mes 
pensées les plus secrétes, que ma vénération et ma 
soumission pour lui ne me permettent pas d’ailleurs 
de vouloir lui cacher. 

Du reste, il attache irés-peu d'importance à cette 
crise nerveuse, et rattribuc uniquement à la vapeur 
du tabac turc que mon père avait fumé ce soir-M. 
Si tu avais pu voir de quelle prévenante sollicitude, 
de quels soins tout paternels m’entoura alors mon 
excellent maître. Ce n’est pas seulement le corps 
qu’il sait conserver en santé, non, c'est l’esprit sur¬ 
tout qu’il initie aux délices d’une vie supérieure î — 

Si ma bonne amie Adelgoiide pouvait seulemenr 
être auprès de moi et jouir de la vie réellement bien- 
beureuse que nous menons ici au sein d'une paix 
modeste I Bickert est toujours le joyeux vieillard 
d’autrefois; mon père et Oltmar seuls montrent par¬ 
fois une disposition d’humeur singulière et un peu 
triste. L'uniformité de nos habitudes n’est pas faite 
pour plaire sans doute aux hommes lancés dans le 
tourbillon du monde et des aiïaires. 

Alban nous entretient en langage pompeux des 
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traditions et des mythes sacrés de l’Indc et de Tan- 
ti{|ue Égypte. — Souvent la préoccupation de ces 
étranges mystères provoque en inoii surtout sous 
les grands hêtres du parc, un sommeil insurmon¬ 
table et vivifiant, dont je me réveille animée d'un 
nouveau bien-être. Je me compare d peu près dans 
CCS occasions à Miranda , dans la Tempête de Sha¬ 
kespeare, quand Prospéra cherche en vain â la tenir 
éveillée pour écouter sa narration. Ce sont juste¬ 
ment les paroles de Prospéra qu’Ottmar m’adressait 
encore l’autre jour ; «r Cède à ta fatigue: tu ne peux 
pas faire autrement, a 

Maintenant, ma chère Adelgonde, tu connais en¬ 
tièrement ma vie intérieure, je t'ai tout confié, et 
cela soulage mon cœur. Les lignes ci-jointes pour 
liypolile.... etc. 
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FRAGMENT 

I 


t 

D*T3mj: liETTIUC D'AZiBAir A TBXOSAlilD. 


j 

■.a été dépassé. — La 

piété est une habitude constante des actions pieuses; 

et toute action pieuse est une hypocrisie, bien qu'elle 

soit faite dans le but non pas tant d'abuser le pro- 
I Chain que de se délecter soi>mème au reflet éblouis^ 

! sant de l’éclatante auréole d'or faux, à l'aide de la¬ 
quelle on s'est improvisé Saint. 

N’as-tu pas senti maintes fois, mon cher Jîramlne, 
s’élever dans ton propre sein des mouvements et des 

I 

idées que tu ne pouvais concilier avec ce que tu liens 
pour juste et sage, par suite de l'habitude, et sans 
oser sortir de l'ornière creusée par la morale suran¬ 
née des nourrices ? Or, tous ces doutes contre les 
principes dogmatiques de ma mère toicj tous ces 
bouillants penchants qui viennent se heurter contre 
la digue artificielle opposée â leur torrent par les 
systèmes des moralistes, l'irrésistible tentation de 
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secouer joyeusement dans Tespace les ailes rapides 
dont on se sent pourvu , et de s'élancer vers les ré¬ 
gions supérieures, ce sont là, nous dit-oii, autant 
de pièges de Satan contre lesquels ont bien soin de 
nous prémunir les pédants ascétiques. Nous devons, 
d les entendre , fermer les yeux comme des enfants 
crédules, pour éviter d'èire aveuglés par les rayons 
ébloiiîss^irits de la splendeur du Ciirist saint, qu'ils 
nous montrent partout dans ta nature, déterminant 
la borne infranchissable d notre essor. 

Mais tout penchant qui propose un but supérieur 
d l’exercice de nos facultés mentales ne saurait être 
illicite; il doit an contraire, étant inséparable de la 
nature humaine d'où il dérive, tendre d l'acromplis- 
sement des fins de notre existence, lequel implique 
nécessairement le développement le plus étendu et 
le plus parfait possible de nos facultés physiques et 
intellectuelles. 

Je sais , mon cher Dramine [ je ne puis vraiment 
te qualifier autrement d’après ta manière d’cnvîsa- 
ger la vie), qu'en voild bien assez pour te provoquer 
d la controverse, puisque la conduite est basée sur 
l'opinion opposée d celle que je viens seulement 
d’indiquer. Sois perstiadé toutefois que j’estime ta 
vie contemplative et tes cflbrls pour pénétrer dans 
les mystères de la nature par une application d'es¬ 
prit de plus en plus soutenue. Mais pourquoi, bor¬ 
nant tîmidement tes désirs d jouir, dans une extase 
inactive, de l’aspect merveilleux de cette clef de dia¬ 
mant étincelante, ne pas la saisir d'une main hardie 

et ferme, pour t'ouvrir le mystérieux domaine sur 
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le seuil duquel lu resteras autrement livré à un 
scepticisme éternel ? Tu es armé et équipé pour - 
la lutte ; pourquoi languir dans uue lÂche inertie? 

Toute existence est le prix d’un combat et un 
combat elle-même. Dans une progression relative, 
la victoire appartient au plus fort, et le vassal sub¬ 
jugué sert à augmenter la puissance du vainqueur. 
— Tu sais, naon cher Théobald, comment j'ai tou¬ 
jours envisagé ce combat par rapport à l'action des in¬ 
telligences, comme j'ai hardiment soutenu que la pré- 

f 

ponderance de rhomme favorisé de la nature même 
dans l’ordre mystérieux des choses spiriluelJcs, la 
domination qu'il y peut exercer, contribuent à accroî¬ 
tre scs forces et doublent son élan pour fournir une 
carrière plus large encore. Or, nous disposons pour 
ainsi dire à notre gré, nous du moins en qui résident 
cette énergie, cette force transcendante, de Forme, 
qui nous sert à soumettre, à asservir le principe dé¬ 
pendant. Pourquoi doue avoir appelé magnétisme 
cette influence souveraine, celte action d'absorber 
en nous-mêmes et de maîtriser par des moyens qui 
nous sont personnels le principe spirituel d’un ôtro 
élranger: dénomination insurtisanfe, ou plutôt quine 
désigne nullement, par l'idée qu'elle rappelle d'un 
agent purement physique , ce que nous prétendons 
exprimer “? 

Ce devait Être un médecin précisément qui révélât 
au monde ce grand secret, recèle jusqu’ici dans 
l’ombre d'un temple invisible comme son trésor le 
plus précieux, et qui posât en principe que le seul 
but de notre science devait consister dans Fassujet- 
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liRRcmenl luornl d'une îniHvidiialilé étrangère. C'est 
là ce qui , üu\ yeux des profanes, reste enveloppé 
sous le voile mystérieux des apparences. Comme s’il 
n'était pas ridicule de croire que c'est pour guérir 
un mal de dents, ou une migraine, et que sais-je 
encore, que la nature nous a conlié le talisman mer¬ 
veilleux, grâce auquel l’iiomiue devient roi du 
monde des esprits. 

Non ! c'est la doipination absolue sur le principe 
intelligent que ce talisman puissant nous assure en 
raison de notre habileté â le faire agir. Subjugué 
par sa vertu magique, rinlellect d’autrui ne doit 
plus exister qu'en nous et par nous , et c'est nous 
seuls qu’il doit alimenter et vivifier de sa substance. 
— Le centre commun, le focus de toute spiritualité, 
, c'est Dieu Eb bien, au point où convergent le 
plus grand nombre de rayons en un seul faisceau 
flamboyant, lâ est plus restreinte la distance qui nous 
sépare du focus^ —Ces rayons se distribuent inégale¬ 
ment : mais ils embrassent la vie organique de toute 
la nature, et c'est â cctle émanation du principe 
spirituel qui sc manifeste dans les animaux et les 
plantes mêmes que nous reconnaissons leur com- 
mime origine — La tendance vers cette domination 
spiritualiste est donc la tendance vers la divinité, et 
le sentiment de la puissance acquise éléve en raison 
de sa force le degré du bonheur, puisque l’idée 
constitutive du bonheur est aussi dans le ftKtu. Com¬ 
bien, du reste, tout le bavardage provoqué par cette 
puissance sublime dont sont doués les vrais adeptes 
me semble pauvre et pitoyable! Mais il est bien 
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constant que la consécration intérieure, qui seule 
amène des résultats efficaces,dépend tout entière du 
point de vue excentrique dont je parle. 

D’après tout cela, tu pourrais croire que je m’abs¬ 
tiens complètement dans l'application de tout inter¬ 
médiaire physique j mais il n’en est pas ainsi. C’est 
ici que nous tâtonnons encore dans les ténèbres, 
tant que l'union mystérieuse de l’esprit avec le corps 
ne sera pas parfaitement éclaircie par nous. Toute¬ 
fois , il semble que les moyens dont nous usons ne 
soient entre nos mains que les insignes de la souve¬ 
raine puissance, auxquels se soumettent aveuglé¬ 
ment des vassaux inconnus. 

Je ne sais moi-même, mon cher Tbéobald, com¬ 
ment j’en suis venu à te dire tant de choses sur un 
sujet dont je ne parle pas volontiers; carje sens que 
toutes ces paroles doivent paraître dénuées de sens, 
si la conviction intérieure, produite par une orga¬ 
nisation intellectuelle particulière, ne leur donne du 
poids et de la force. Je voulais répondre â ton re¬ 
proche d’avoir cédé â rcutraînement d'un mouve¬ 
ment passionné, en violant ce que tu appelles les 
principes moraux qui te servent de guides, et je ne 
fais que de m’apercevoir que l'autrefois je t’ai fait 
part de mes relations dans la maison du baron d'une 
manière beaucoup trop décousue pour ne pas être 
mal compris. Or, j’ai pris du temps et de la peiue 
pour me rappeler maintes circonstances de mon sé¬ 
jour ici; et si mon cher Ilramine,dans un moment 
d’exaltation exceptionnelle, veut consentir â me sui- 
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vrc en quelque sorte sur inuu terrain, je serai 
facilement absous à ses yeux. 

m I K -Nda m 

Ottmar est un de ces hommes nombreux qui, non 
dépourvus de raison, et même doués d'une vivacité 
d'esprit enthousiaste, embrassent aisément ce qu'il 
y a de nouveau et de progressif dans le domaine de 
la science ; mais lé se bornent leurs prétentions, et 
ils u'ucquiércnt ainsi qu'une connaissance superfi¬ 
cielle des choses, tout en se félicitant de la puis¬ 
sance de leurs facultés. Car leur esprit ne s'arrête 
qu'é la forme, sans même se douter des secrets do 
l'intérieur. Us ont une intclligeuco incontestable, 
mais tuut-ü-fait dénuée de profoudeur. 

Ottmar, je te Toi déjé dit, s’est amarré é moi ; et, 
voyant eu lui le type d'une classe de jeunes gens 
extrénieiucnt nombreuse, surtout aujourd'hui, je 
trouvai plaisant de nie divertir à ses dépens, lia foulé 
le sol de ma chambre avec la même vénération que 

si c’eût été le sanctuaire intime et inabordable du 

* 

temple de Sais ** ; cl eu revanche de sa soumission 
passive et volontaire, digne d’un écolier régi parla 
férule, j'ai cru devoir le laisser disposer de quelques 
jouets innocents qtril eût à montrer tout triomphant 
aux autres enfants, eu faisant glorieusement parade 
devant eux de la faveur du maître. 

Lorsquej'ciis cédé â ses prières eu raccompagnant 
•à la terre de son père, je trouvai daus le baron un 
vieillard capricieux, ayant pour acolyte un vieux 
peintre original et fantasque, qui s’avise parfois ,dc 
faire le bouffon moraliste et seulimenlai. 

Je ne sais plus ce que je l'ai dit d'abord sur l'im- 
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pression que Mena produisit sur moi ; mais je sens 
en ce moment combien il me sera difficile de te dé¬ 
finir ce que j'éprouve, de manière à ce que tu puis¬ 
ses parfaitement me comprendre.— Du reslejem'cii 

rapporte â la connaissance que tu dois avoir de mon 

» 

caractère, qui imprime à toutes mes idées et à tou¬ 
tes mes actions une tendance spiritualiste à jamais 
incompréhensible pour le vulgaire. Tu seras donc 
bien persuadé que malgré sa taille élancée, telle 
qu’une plante magnifique qui, dans sa croissance 
luxuriante, se pare de feuilles et de fleurs aussi riches 
que délicates, malgré des yeux bleus dirigés vers le 
ciel comme aspirant à saisir ce que dérobe à nos 
regards ce voile des nuages lointains, bref, malgré 
toute son angélique beauté, une jeune fille ne saurait 
me jeter dans la doucereuse langueur où tombe un 
ridicule amoroso. 

Ce fut uniquement la découverte instantanée d’une 
secréte relation spirituelle entre Maria et moi qui 
me pénétra d’ une sensation vraiment extraordinaire, 
A la volupté la plus intime se joignit l'aiguillon ir¬ 
ritant d’une rage secréte, née de la résistance que je 
rencontrai dans Maria. Une force étrangère et hos¬ 
tile retenait son esprit captif et contrariait mon in¬ 
fluence. Par une puissante contention d’esprit, je 
parvins à connaître mon ennemi, et je m'appliquai 
alors, dans une lutte opiniâtre, à concentrer sur moi, 
comme dans un miroir ardent, tous les rayons qui 
s’élançaient de l’âme de Maria. 

Le vieux peintre m’observait avec une attention 
toute particulière, et paraissait se douter de l’eflèt 
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produit sur moi par la jeune Hile. Ce fut peut-être 

mon regard qui me trahit; car Tesprit est tellement 

« 

contraint par le corps^ que le moindre de ses mou¬ 
vements, en oscillant dans les nerfs, agit en dehors 
et modiHc les traits du visage, du idoins le regard de 
nos yeux. — Mais combien Ja manière triviale dont 
il prit la chose eut lieu de me divertir. Il parlait à 
tout propos devant môi du comte Hypoltte,le futur 
époux de Maria ; et plus il développait d plaisir le 
programme pompeux de toutes ses vertus, plus il 
me donnait d rire en dedans de moi-raéme des affec- 
Üoiis pitoyables que les hommes embrassent avec 
une passion si sotte et si puérile; plus je me réjouis¬ 
sais d'être initié d ces unions autrement profondes 
noué«i8 par la seuh> nature, et de posséder assez de 
puissance pour les vivifier et les féconder. 

Absorber l'esprit de Maria en mot-même, assimiler 
pour ainsi dire tellement tout son être au mien que 
la rupture de cet enlacement intime dût causer 
son propre anéantissement, telle était la pensée qui, 
en me procurant un bonheur suprême, ne tendait 
qu’d accomplir les volontés préexistantes de la na¬ 
ture. 

Cette étroite conjonctron spirituelle avec la femme, 
qui surpasse de toute la hauteur du ciel en senti¬ 
ment de béatitude, toute jouissance animale, mémo 
la plus délectable et la plus vantée, convient d un 
prêtre d’I si s, et tu connais d’ailleurs mon système 
sur ce point ; je ne peux l'en dire davantage. — La 
femme a reçu de la nature une organisation passive 
dans toutes ses tendances. C/ost dans l’abandon vo- 
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Contre 


lontairc do sa personnalité, dans sa facilité, son 
empressement pour ainsi dire à se laisser imposer 
par un être étranger différent de soi la vénéraüon 

t ^^1U â un principe supérieur, que 
consiste la véritable ingénuité qui caractérise la 
femme, et dont la conquête et l'absorption en soi 
procurent une volupté sans égale._ 

Depuis lors, malgré mon départ de la terre du 
baron, je restai spirituellement auprès de Maria ÿ et 
quant aux moyens dont je me servis pour me rappro¬ 
cher d'elle matériellement en secret, afin d'agir plus 
efficacement sur sa volonté, je les passerai sous si¬ 
lence : ce sont des détails qui paraîtraient mesquins, 
quoiqu'ils dussent atteindre le but proposé. Bientôt 
après, par suite de mes manœuvres, Maria tomba 
dans un étal fantastique qu’Otlmar dut naturelle¬ 
ment considérer comme une maladie de nerls,et, 

ainsi que je l'avais prévu, Je revins dans la maison 
à litre de médeciu. 

Maria reconnut en moi celui qui déjà lui était 
souvent apparu dans ses rêves comme son souve¬ 
rain dans tout l’éclat de la puissance; et ce qui 
n’avait été jusque-là pour elle qu'une illusion vague 
et confuse, vint frapper alo^s son esprit comme uue 
réalité palpable. 11 a suffi de mon regard, de ma 
ferme volonté pour la mettre dans l’état de som- 
iiambulisiue, c’est-à-dire pour déterminer en elle la 
déchéance complète du mo/, et transporter l’essence 
de sa vie dans la sphère supérieure du maître. Mon 
esprit l’accueilli^t donc et lui imprima l’élan néces¬ 
saire pour s'envoler de la prison matérielle qui la 
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retenait captive, —* Ce n'est plus que dans cette ab¬ 
solue dépendance de moi que Maria peut continuer 
à vivre : et elle est heureuse et traiiqiiine. L'image 
d'Ilypolite ne doit plus se présenter à elle que sous 
des contours indécis, qui bientôt s’évanouiront eux- 
inémes en ruinée.... 

Le baron et le vieux peintre me voient d’un œil 
méfiant; mais j'admire encore en cela le haut degré 
do la puissance dont m'a doué la nature, et qui 
leur impose la pénible obligation de reconnaître ma 
supériorité tout en me résistant. — Tu suis de quelle 
étrange manière j’ai fait la conquête d'un trésor de 
connaissances secrétes. Jamais tu u’as voulu lire ce 
livre, et lu aurais été surpris cependant d'y voir 
développées, bien mieux que dans aucun traité de 
pliysiqiic, les rares propriétés de quelques forces de 
la nature et les magniOqties résultats de leur emploi. 
Je ne dédaigne pas de préparer avec soin certaines 
choses fort utiles comme accessoires. El peut-on 
bien crier é la fraude, parce que le badaud vulgaire 
s’étonne et s’etfraye de ce qu'il regarde Ajuste litre 
comme surnaturel?... Car la connaissance des véri¬ 
tables causes détruit seulement la surprise et non le 
phénomène. 

Ilypolile est colonel eu activité, par conséquent 
en campagne. Je ne désire pas sa mort; il peut 
revenir, et mon triomphe en sera plus magniH- 
que ; car la victoire est certaine. L’adversaire dùt- 
il être plus redoutable que je ne f imagine, tu peux 
croire avec contiance que le sentiment de ma 
force, etc., etc... 
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LE CHATEAU DÉSEUT 


iC'ta.*- ■ » 


L’orage était passé, et, resplendissant de feux 
pourprés, le soleil couchant perçait les sombres 
nuages qui, chassés vers l’horizon, se dissipaient en 
blanches vapeurs. Le vent du soir agitait ses ailes , 
et les flots de parfums exhalés des arbres, des her¬ 
bes et des fleurs s’épanchaient dans l’air tiède et pur. 
A l’issue de la forêt, je vis étendu devant moi, au 
sein des prés fleuris de la vallée, le village dont le 
postillon m avait signale l’approche \ et le paysage 
était dominé par les tours gothiques du château, 
dont les croisées étincelaient aux rayons du soleil 

comme si des flammes allaient s’échapper de l'inté¬ 
rieur. 

TIn son de cloches et de chants d'église parvint 
à mes oreilles, et j’aperçus dans le lointain un cor¬ 
tège lugubre qui s’avancait sur la route du château 
au cimetière. Lorsque j’arrivai â cette place, les 
chants avaient cessé; suivant l’usage du pays, on 
avait découvert le cercueil déposé près de la fosse; 
et le pasteur prononçait un discours funèbre. Comme 
ils se préparaient à refermer la bière, je m’ap¬ 
prochai et je regardai le mort i c’était un homme 
fort âgé, et, à son visage serein et nullement dé- 
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be i^offntoiiiu 

composé, on aurait pu croire qu'il sommeillait pai- 
siblenienl. <r Voyez de quel doux repos jouit notre 
vieil ami Franz, s’écria avec une émotion profonde 
un vieux paysan y que Dieu m'accorde une Gu aussi 
pieuse 1 Oui, bienlieureux ceux qui s’endorment ainsi 
dans le Seigneur- o Ce dernier adieu me sembla 
valoir toule la cérémonie consacrée au défunt; et 
je vis dans les simples paroles du paysan la plus 
sublime oraison funèbre. On descendit le cercueil, 
et lorsque les molles de terre commencèrent à le 
recouvrir en rendant un son sourd » la plus amère 
Irislesse s’empara de moi, comme si l'ami de mon 
cœur fût couché sous celle terre froide et insen¬ 
sible. 

Je me disposais à gravir la colline sur laquelle le 
cbiUeaii était situé, lorsque le pasteur vint se join¬ 
dre li moi, et je m’enquis auprès de lui du mort 
qu’on venait d’ensevelir, C'étail le vieux peintre 
Franz Uickerl, qui, depuis trois ans, habitait le 
manoir désert dont il était devenu le châtelain. 
L’ecclésiastique s'était chargé des clefs du château 
jusqu’à l’ai rivée du fondé de pouvoirs du possesseur 
actuel, et j’entrai, non sans une angoisse pénible , 
dans les vastes salles où avaient autrefois vécu des 
hôtes joyeux, et raaliUenaut vides et silencieuses 

comme la mort. 

Itickert, durant les trois dernières années qu’il 
passa dans le château comme un ermite, s’était 
occupé de son art avec une singulière activité. Sans 
la moindre assistance, pas même pour les prépara¬ 
tifs mécaniques nécessités par ses travaux, il entre- 
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prit de peindre dans le style gothique tout le pre- 
luier étage y dont il habitait lui*nién]e une chambre; 
et du premier regard on devinait d’étranges allégo¬ 
ries dans l’assemblage fantastique qu'il avait fait des 
objets hétérogènes dont les ornements gothiques 
motivent l’emploi. Une laide figure de diable guet¬ 
tant une jeuue fille endormie se trouvait surtout 
reproduite très-fréquemment. 

Je courus dans la chambre de Bickert. Son fau¬ 
teuil était encore d deux pas de la table sur laquelle 
on voyait un dessin commencé , comme si le peintre 
venait de quitter à 1 instant son travail ; sur le 
dossier du fauteuil pendait sa redingote grise, et 
un petit bonnet gris était à côté du dessin. Il me 
semblait que j’allais voir entrer le vieillard avec ce 
visage affable et bon, où les souffrances mêmes 
de la mort n’avaient point laissé de traces , et prêt 
à accueillir dans son atelier le visiteur étranger avec 
une cordiale franchise.* 

J exprimai au pasteur mon désir de demeurer 
plusieurs jours, plusieurs semaines peut-être, dans 
le château. 11 parut surpris, et me dit qu'il était 
bien fâché de ne pouvoir souscrire à mon envie, 
attendu qu’on devait apposer les scellés judiciaires, 
en attendant l’arrivée du fondé de pouvoirs, et qu'au¬ 
cun étranger ne pourrait même entrer dans le châ¬ 
teau. d Et moil si j’étais le fondé de pouvoirs lui- 
même, *lui dis-je en lui présentant une procuration 
fort explicite du propriétaire actuel, le baron de 
Il ne fut pas médiocrement étonné, et il me 
combla de marques de politesse; et pensant qu’il 
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ne conviendrait pas de demeurer dans le château 
désert, il m'ulTrit une chambre au presbytère. 

Je refusai, je restai dans le château, et c’est lâ 
que les papiers laissés par Bickeit me fournirent de 
quoi occuper mes loisirs de la manière la plus inté¬ 
ressante. Je ne lardai pas â découvrir deux feuilles 
détachées, où, dans des notes brèves et jetées au 
hasard, comme celles d'un agenda do poche, je 
trouvai la clef de la catastrophe qui anéantit une 
branche entière d'une famille importante. Tout s’ex¬ 
pliquait par le rapprochement des détails contenus 
dans un manuscrit passablement fantasque, précédé 
des mots *. Songes, mensonges , et dans deux frag¬ 
ments de lettres qu'un accident particulier dut faire 
tomber entre les mains du peintre. 
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EXTRAITS 
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a Ne me suis-je pas» en dépit de saint Antoine» 
chamaillé aussi avec trois mille diables ? Et je n'ai 
pas fait moins bonne contenance. — 

» 11 suffit de regarder audacieusement le vulgaire 
en face : aussitôt il s'évapore spontanément en pous¬ 
sière et fumée. — 


» Si Alban pouvait lire dans mon âme, il y ver* 
rait une réparation d’honneur et mes excuses for¬ 
melles pour lui avoir imputé la sorcellerie maudite 
que mon imagination trop exaltée avait seule em¬ 
preinte de si sombres couleurs» afin de servir sans 
doute â mon instruction ou à ma mortification. 

» 11 est arrivé I — frais, — vaillant » — brillant 
d'un ardeur juvéline, —la chevelure d'Apollon, le 
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front superbe de Jupiter, l'œil de Mars, le porl du 
messager des dieux, — oui, luuUii-fait le héros dont 
llamlet trace le portrait ! Maria n'esl plus surla terre, 
elle plane dans un ciel de félicité : — Jlypolile et 
Maria, — quel couple 1 


O Mais je ne puis ccpeuduiil me fier en lui,—Pour¬ 
quoi s'eiiferme-t-il ainsi dans sa chambre ? — Pour¬ 
quoi rùde-t-il la nuit sur la poiute des pieds comme 
le démon du meurtre aux aguets ? Je ne puis me lier 
eu lui l — 11 me semble parfois que je devrais sans 
nul délai ni autre forme de procès lui passer au tra¬ 
vers (lu corps la lame de ma canne â épée, satif;V 
lui dire ensuite poHiueiil : Mille pardons I — 

a Je me méfie de lui. 

J» Singulier événement ! — Comme j'accompagnais 
dans lu corridor jusqu'à sa chambre mou vieil ami, 
après une causerie à cœur ouvert qui s'élail prolon¬ 
gée entre nous un peu avant duus la nuit, une 
figure décharnée, dans une robe de chambre blan¬ 
che et une lumière à la main, passa subilemeut de¬ 
vant uous à petits pas. — Le baron s'est écrié : a Le 
major î — Franz I — le major ! a — C'était incoutes- 
tablemeiit Atbaii, et sans doute la lumière projetée 
sur ses traits de bas en haut les faisait paraître ainsi 
contractés, vieux et laids. — Il venait du cOté de 
l'apparleineiil de Maria. — l.e baron insista pour se 
rendre chez elle. Elle dorninit paisiblement comme 
un ange pur des cieux.... C'est enfin demain le jour 
désiré depuis si long-temps. — Heureux Hypolite ! 

H. 2C 
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<Con*f9 

— Mais quelle terreur m'inspire cette apparition, 
malgré tous mes efforts pour me persuader que 
c’était Alban?—Se pourrait-il que le démon funeste 
qui se révéla au baron dès sa plus tendre jeunesse, 
rappelé aujourd’hui à l’existence, vînt, comme son 
génie fatal, le menacer d’une manière visible de 
quelque catastrophe? Mais éloignons ces sombres 
pressentiments ! — Persuade-toi, Franz, que ce tissu 
de rêves effrayants n'est souvent dû qu’au trouble 
des fonctions de l’estomac. — Ne devrait-on pas ava¬ 
ler des diavoUni pour se préserver du désagrément 
des mauvais rêves ** ? 


a. 

i} Juste Pieu ! — Morte 1 — Elle est morte l — Je 
dois faire part à votre seigneurie, à cause des archi¬ 
ves delà famille, de quelle manière est morte la 
charmante baronne Maria. — Je ne suis décidément 
pas fait pour traiter les affaires diplomatiques.... et 
si Pieu ne m’avait gratifié d'un peu de force dans le 
poignet pour manier le pinceau..., — Ce qu'il y a de 
certain, c’est qu’au moment où Ilypolite ouvrait les 
bras pour l’y presser devant l'autel, elle tomba.... 
morte.... morte ! — Le reste je le recommande à la 
justice divine I 


» Oui, c’était toi ! —Alban I — pernicieux démont 
— tu l’as tuée avec tes manœuvres sataniques. 
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Quel dieu Ta révélé à llypoUte? — Tu t'es enfui, 
mais va, lâche I cache-tei, si tu peux, dans les en¬ 
trailles do la terre : la veugeanc4î du ciel L'y décnii- 


- 


vrira pour te pulvériser I 


» Non I je ne puis l’excuser, Oltniar î — Ce fut 


lui qui te laissas séduire par ce monstre : c'est â 


lui qu'Ilypulitü réclame la Inen-aimée de son âme 


f 



a Ils ont échangé aujotirdTiiii des paroles trop 
acerbes : le duel est inévitable- 


J» Ilypolite a succombé. — Tant mieux pour lui I 
il va la revoir. — Malheureux Oltniar ! Malheiireiix 
père ! 


» Excunt — Paix et repos éteruets aux tré¬ 

passés! — Aujourd’hui, le neuf septembre, à l’heure 
de miimil, mon aihî est mort dans mes bras... £t je 
me sens miraculeusement consolé ; car je sais que 
j’irai bientôt le rejoindre. — La nouvelle de la su¬ 


blime expiation d’Ottiuar, qui a trouvé au fort de la 
mêlée la luorl des héros, brise le dernier fil qui rat¬ 
tachait ciicoi'o mou âme aux choses terrestres. —> 


C’est ici, dans cc château, que je veux rester. Je - | 


vivrai dans la chambre où ils ont vécu , où ils m’ont 
aimé 1 — Sou vent j’enlendrai leurs voix amicales,... 
Mainte parole gracieuse de la bonne et douce Maria, 
mainte plaisanterie joyeuse de mou vieil et constant 
ami retentiront dans mon cœur comme un appel loin^ 
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Cotttrd bf ^orfmnnii. 

tain de leurs esprits, et me donneront la force et le 
courage do supporter patiemment jusqu'au bout le 
fardeau de la vie! -*11 n'y a plus de présent pour moi. 
Les jours heureux du passé seuls se rattachent ü mon 
iespoir d'une vie future, qui remplit souvent de scs 
brillantes images mes rêves fantastiques, dans les¬ 
quels je vois mes amis chéris m'appeler â eux en 
souriant.—Quand doue..., quand m'en irai-je auprès 
de vous? a * 

üuilUfHI 

Et il s'en est allé. 


O 







* 





























, ( » 


. iV*4rtlfc 

oi» >y»*i#iw| »l.»«’» il ' > ^lf»u ^ 

. ; "ti#il*to#oi*tnf| ♦'•i “t'iç^î'jf ®0io/i !• wfcilMiMf ri 

.al tt3ife i » iP<n 

r . b 

INO'JXSâ DIT THAaOUCTEUHii 

> . 



»v uri 



* (Pag. 336.) Prospéra^ personnage de La Ttmpète de 
Shakespeare. 

♦ 

i. : i 

* (Pag. 339.) Cet dlablîssement portait le nom d'Âcadé- 
mie équestre ou des chevaliers; c*est aujourd’hui i'L'coîe 
tien catlet s. 

* (Pag. 347.) L'usage en Allemagne est d'attribuer aui 
enfants le titre du chef de la famille. 

4 

* (Pag. 360.) Le comte Charles Goiaî, Vénitien, est jus- 
Icnicut célèbre par scs comédies fantastiques, auxquelles 
Sacchi^ excellent arlequin, et chef d'une troupe de comé¬ 
diens boulYes, ajoutait le plus piquant attrait, par les impro¬ 
visations satiriques dont il brodait les canevas romanesques 
de l'auteur. Gozzi s’acharna à décrier le genre de drames 
mis à la mode par l’abbé Chiarî, et bientôt jaloux des succès 
plus légitimes de Gotdoni, il le prit aussi à partie, et par¬ 
vint, à force d’esprit et de gaîté, à captiver la préférence 
du public. Gozzi est mort au commencement du xix« siècle. 
lloÛ'niann professait pour lui une vive admiration. 
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’ ttotfô tiu Ærabuirtriir, 

* (P*8- 3SJ-) C'est-à-dire : le dialecte toscan dans tme 
bouche romaine. Florence a gardé, en Italie, le privilège de 

h pureté du langage, et Rome celui de la prononciation la 
plus correcte. 

* fP®S' 3à5.) Katinka f nom de Catherine en langue 

russe. 

♦ ♦ 


(Pag. 360.J On sait que Mesmer fut, pour ainsi dire, 
le créateur du magnétisme* Son système suppose un fluide 
universel en circulation constante dans tous les êtres orga¬ 
nisés. Il crut y reconnaître des rapports sensibles, avec le 
fluide magnétique proprement dit, et cette opinion servît 
de base à sa théorie des pôles et des divers courants que 
n'a pas justifiée l’espérience après lui. Ses expériences 
étaient, en outre, compliquées de formalités reconnues de¬ 
puis superflues, et d'appareils mécaniques dont l'Influence 
a été aussi contestée* J1 croyait du reste que les cures qu'il 
opérait n’étaient dues qu’aux crises ou convulsions ner¬ 
veuses déterminées chez les malades j mais cette fausse in¬ 
terprétation des résultats de sa découverte ne devait pas 
subsister long-temps. Les observations de nouveaux magné¬ 
tiseurs firent reconnaître qu’il suffisait du sommeil produit 
par les passes pour opérer dans l’organisme des modifica¬ 
tions efficaces et salutaires. Le chevalier flarberin, ou Bar- 
barin, quoique élève de Mesmer, alla plus loin. Il préten¬ 
dit que toute l'action du magnétisme dépendait de la 
foi et de la volonté. Il poussa jusqu’à ses dernières consé¬ 
quences celte théorie spiritualiste, et s’en servit pour expli¬ 
quer tous les miracles mentionnés dans l’Évangile* « Yeuil- 
lez le bien, allez, et guérissez î » Telle était la devise 
qu’il avait adoptée en conséquence de ses principes, qui 
ne tendaient, selon lui, qu'à soulager le prochain par le 
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kcutîiuciil actif «l’iuie cliarîlé exaltée. Ce fui surtout eu 
Allemagne que ses idées trouvèrent des ]mrüsaiis. Mais elles 
furent beaucoup modifiées par les sectateurs du magnétisme 
eu France, où le comte Maxime de Puységur, dont le frère 
observa le premier le phénomène du sooinambulisine tac- 
(ice, fut le chef d’une nouvelle école, qui, tout en recon¬ 
naissant la puissance supérieure de l'esprit, admet les 
procédés pratiques qui formaient l*élémcnl du mcsmcrisme, 
Ifoflniaun, que devait séduire une science tellement im¬ 
prégnée d'imagination, et qui touche aux limites du monde 
invisible, a gardé pourtant, à son égard, un scepticisme 
i|u'il intéresse de constater. Le magnétisme sert de pivot et 
d’élément à cinq ou six de scs contes ; mais nulle part il ne 
manifeste aussi nettement que dans celui-ci les doutes que 
lui inspiraient les doctrines fondées sur d'auss! étranges 
phénomènes. L'histoire de Tliéobald semble être une appli¬ 
cation des arguments de leurs défenseurs, même en faveur 
de leur emploi dans l’ordre înteUectuel et moral. Mais le 
héros principal est un type odieux dont on ne reprochera 
pas à l’auteur d’avoir atlénué la perversité, pour dissimuler 
le danger des spéculations chimériques et immorales dont 
il abuse. — Malgré la couleur métaphysique de ce conte 
dont la lecture exige une attention scrupuleuse, et sa fac¬ 
ture même uu peu abstraite, comme le sujet, il y règne 
jusqu'à la dernière ligne un intérêt puissant, et l'on ne sait 
ce qu’il faut le plus admirer de la délicatesse et de la grâce 
dans les détails, surtout dans rhisloîre de Théohald, ou de 
la profondeur des aperçus dans les lettres d'Alban et de 
Maria. Nous n'avons pas voulu d’ailleurs qu'on imputât à l'ex¬ 
trême difficulté de sa traduction, l’omission dont nous pou¬ 
vions le laisser l’objet à l’exemple des premiers éditeurs 
d'iloffmaun. 

* (Pag. 368.) Il est ici question d'un jouet d’enfant qui 
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dîÛere des chevaux de boîs généralement connus en France, 
et qui sont, commè on sait, réduits à l’immobilité. Celui-ci 
consiste simplement en un lon^ bâton terminé par une 
tête de cheval, avec une bridé ; il y en & où sont adaptées 
des roulettes, et Ton comprend comment l'enfant est libre 
de galoppcr sur une pareille monture. 

* (Pag. 371.} Elmanuel Swedberg, anobli sous le nom 
Swedenborg^ naquit à Stockolm en 1688. Après avoir con¬ 
sacré plus de la moitié de sa vie à l’étude et à la pratique 
des sciences naturelles et mathématiques, qui lui valurent 
autant de réputation que de richesses et d’honneurs, il se 
crut appelé par Dieu môme à un apostolat spiriluel, ayant 
pour but la fondation d'une nouvelle théosophie. Dans les 
nombreux ouvrages où il a développé scs singulières doc¬ 
trines, il rend compte de scs visions, de ses entretiens avec 
Dieu et les anges. Il a préleiidu expliquer toutes les luer- 
veilles du monde spiriluel, la nature des intelligences, la 
vie future, l'organisation du ciel, de l’enfer, etc. — Son 
mysticisme trouva de nombreux partisans dans toute l'Eu¬ 
rope, et de nos jours encore, il existe une secte régulière de 
Sxt edenborgistes, exerçanf un culte toléré publiquement en 
Suède, en Angleterre et aux États-Unis. Celte doctrine 
compte surtout de nombreux adhérents dans la partie méri¬ 
dionale de l’Afrique, au centre de laquelle un point de 
leur croyance suppose l'existence materielle d’une Jérusa¬ 
lem nom'elle^ complètement organisée. — En 1787, il sc 
forma à Stockolm une société exégétique, qui prétendit 
rattacher aux dogmes de Swedenborg la théorie du magné¬ 
tisme animal. On trouve aussi dans ses'ouvTages quelques 
idées relatives au système crânologique. 

Godefroy Christophe Beircis, né à Mulbauscn, mort, en 
1809, à l’âge de quatre-vingts ans, était professeur de chimie 
et de médecine à 1 université de Mclmsùpdt. C’était un 
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homme fort Mvant^ et doué d*un eicellent caractère. Il 

s'ëtait formé plusieurs magnifiques collections d'objets 

* 

d'art, dé science et de curiosité, qui auraient suffi pour 
illustrer sa mémoire, il défaut de la célébrité qu'il acquit 
en Allemagne par la sinfpilarité de sa vie et le-mystérieux 
qu'il cherchait à répandre sur toutes ses actions. Il assurait 
avoir trouvé le secret de faire de l'or, et racontait naïve¬ 
ment l'histoire de ses voyages à Paris, à Rome, etc., bien que, 
de notoriété publique, il n'eût jamais quitté les provinces 
germaniques. 11 n'a laissé aucun ouvrage digne d’intérêt. 

Quant au fanicui Cagliostro, cité plus bas, né, dit-on, 
à Palermc, au milieu du xviii* siècle, les traditions les plus 
contradictoires circulent encore sur sa véritable origine, 
ses prétendus talents, et ses friponneries contestées j il passa 
sa vicà courir l’Europe, jouant partout^avec un raresuccës, le 
rôle d'un lliaumalurgc inspiré, d'un prophète et d’un opéra¬ 
teur iiifalllible. Impliqué dans le célèbre procès du collier, 
il fut mis à la Bastille, et exilé ensuite par l'arrêt qui le dé¬ 
chargeait de l'accusation de complicité. Trois ans plus lard, 
l'inquisition de Rome le fit arrêter comme propagateur sa¬ 
crilège de la franc-maçonneric, et sa condamnation à mort 
fut commuée eu une réclusion }>erpétuelle. On croit qu'il 
mourut en 1705. 

(Pag. 379.) Célèbre opéra de Mozart, imité, en France, 
sous le litre des Mystères d'Isis. 

*• (Pag. 388.) Maç^ne'tisme est formé du grec uayvr,; 
{aimant), 

(Pag. 389.J Focus,Dans l’acception qu'il re¬ 
çoit ici, ce terme est emprunté aux démonstrations de l’op¬ 
tique et de la physique. 
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du traducteur. 


•* (^*fî' 891.J Attcïenii6 ville de la Basse-J^j|)te ^ cé¬ 
lèbre par le culte qu'on y rendait à Minerve et les initiations 
mystiques dont.il était l'objet, 

' Tîi:>tt 'i'on àlh< ■ 

•V Diiwoiini^ petites dragées digestives en 

usage, en Italie. ► 

S^BMBUa 1 fi « I <• I. 

. » ' ■■ I ■ üly Jy f 

(Pag* 40i.J C'est-à-dire : Ils s*eji vont tous. 
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Vous savez, dit Cyprienj qu'il y a quelque temps, 
c'était niéine un peu avant la dernière campagne, 
j'ai séjourné dans la propriété du colonel de Le 
colonel était un homme vif et jovial, et sa femme 
la douceur et la bonté même. Le fils se trouvait alors 
é l’armée, et il ti'y avait au château, outre les deux 
époux, que leurs deux filles cl une vieille française 
qui s'efTorçalt de représenter une espèce degouver- 
nante, quoique les demoiselles parussent avoir passé 
le temps des gouvernantes. 

L'aînée des deux était un petit être éveillé, d'une 
vivacité excessive, non sans esprit, mais, de même 
qu’elle ne pouvait faire cinq pas sans y mêler au 
moins trois entrechats, sautant pareillement dans 
ses moindres discours et dans toutes ses actions 
incessamment d’une chose â une autre; je l'ai vue 
en moins de dix minutes broder, lire, dessiner, 
chauler, danser, — pleurer tout-â-coup sur son pau¬ 
vre cousin mort à l'armée, et, les yeux encore pleins 
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de larmes amères, partir d*un éclat de rire convulsif, 
en voyant la vieille française renverser par mè^arde 
sa tabatière sur le petit chien, qui se mettait à éter¬ 
nuer bruyamment, tandis que la pauvre duègne ré¬ 
pétait en se lamentant : a che fatalith !— Ah ca- 
rino! /îownW b car elle avait rhabîtude de ne 
parler qu’en italien au susdit roquet, attendu qu’il 
était natif de Padoue. Malgré cela, la jeune fille 
était la plus gentille blondine possible ; et, au mi¬ 
lieu de tous ses étranges caprices pleine de grâce 
et d’amabilité, de sorte qu’elle exerçait partout, 
sans la moindre prétention, un charme irrésistible. 

Sa sœur cadette, nommée Adelgoude, offrait au-> 
près d’elle le plus singulier conlrasle. Je cherche 
en vain des mots pour vous définir Timpression toute 
particulière et surprenante que celte Jeune fille pro¬ 
duisit sur moi lorsque je la vis pour la première 
fois. Imaginez la plus noble lete, des traits d'une 
merveilleuse beauté : mais ses joues et ses lèvres 
couvertes d’une pâleur mortelle \ et quand elle s'a¬ 
vancait à pas mesurés, le regard fixe, quand un mot 
à peine distinct, entr’ouvrant ses lèvres de marbre, 
se perdait isolé dans le silence du grand salon, mal¬ 
gré soi l’on se sentait saisi d’un frisson glacial. 

Je surmontai bientôt cette émotion de terreur,' et 
je dus m'avouer, après avoir provoqué la jeune fille 
si profondément concentrée en elle-même â causer 
familièrement, que l’etfel bizarre de celle apparition 
fantastique dépendait seulement de son intérieur, et 
que ses sentiments et son caractère n’y avaient au¬ 
cune part. Dans le peu qu’elle disait se révélaient un 
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jii^oment , fémioin, une raison éclairée, un 

cœur bienveillant. On aurait vainement cherché la 
trace de la moindre exaltation mentale, et cepen¬ 
dant ce sourire douloureux, ce regard humide de 
larmes, faisaient supposer au moins une perturbation 
physique qui devait nécessairement, dans cette frêle 
organisation, avoir une influence nuisible sur le 
moral. 

Ce qui me frappait singulièrement, c'était que 
tout le monde dans la famille, sans excepter la vieille 
française, paraissait inquiet dés qu’on nouait con¬ 
versation avec la jeune fille, et que chacun cherchait 
é rompre rentrelien en s’y mêlant quelquefois d’une 
manière toiit-à-fait ridicule. Mais ce qu’il y avait 
encore de plus extraordinaire, c’est que chaque soir, 
dés que huit heures avaient sonné, la dame fran¬ 
çaise d’abord , puis la sœur, le père, la mère enga* 
gcaieiit tour é tour la demoiselle à se retirer dans sa 
chambre, de même qu’on envoie les enfants se cou¬ 
cher de bonne heure pour qu’ils ne se fatiguent pas 
trop et puissent dormir tout leur comptant. La 
française accompagtiait Adelgonde, et ni l'une rri 
l'autre n’assistaient au souper, qui était servi d neuf 
heures. 

I.a femme du colonel ayant remarqué mon éton¬ 
nement Jouriiulier, jeta une fois comme indifTèrem- 
nient dans la conversation, pour prévenir des ques¬ 
tions futures, qu’Adelgoude était fort maladive, 
qu’elle était sujette, surtout le soir d neuf heures, 
d des accès de fièvre périodiques, et que le médecin 
avait prescrit de la laisser jouir d celte héurc-ld du 
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calme le plus absolu.— Je pressentis qu’il devait y 

a\oîr à celle précaution une toute autre causCf sans 

pouvoir cependant fonder sur rien des soupçons 

précis. Ce n’est qu'aujourd’bui que j'ai appris les 

circonstances véritables du triste évéoeineiit qui a 

porté le deuil et la désolation au sein du petit cercle 
de famille. 

* 

Adelgonde était autrefois la plus belle et la plus 
joyeuse enfaut qu’on pût voir. On célébrait le qua¬ 
torzième anniversaire de sa naissance | et un grand 
nombre de ses jeunes compagnes avaient été réunies 
ü cette occasion. Assises toutes en cercle dans le 
joli quinconce du parc, riant et plaisantant à l’envi, 
elles ne s inquiètent point de la unit, qui devient de 
plus en plus sombre ; car le vent tiède du soir souffle 
agréablement, et cette heure, au mois de juillet, est 
le signal de leurs plus vifs amusements. Elles com¬ 
mencent dans le magique crépuscule toutes sortes 
de danses bizarres, en cherebant à représenter les 
sylphes agiles et les esprits follets, — 

r 

c Ecoulez, dit Adelgondc quand le bosquet fut 
devenu tout-à-fait obscur, écoutez, enfants I je vais 
vous apparaitre maintenant, comme la Dame blan¬ 
che , dont le vieux jardinier défunt nous faisait tant 
de beaux récits. ^lais il faut que vous veniez avec 
moi jusqu'au bout du jardin, là-bas, où est cette 
vieille masure, j»-—En même temps elle s’enveloppe 
dans son châle blanc , et elle s'élance vivement et 
d’un pas léger dans l'allée couverte du quinconce, 
et ses petites amies de la suivre en courtiot, en riant 
et en folâtrant. 
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I4fais â peine Adel^onde est-elle arrivée près de 
ce vieux caveau en ruines , que,.paralysée deUous 
ses membres par une peur subite , elle reste immo¬ 
bile et glacée. Neuf heures sonnaient à l’horloge du 
château. « Ne voyez-vous pas? s'écria Adelgonde 
d’uiic voix sourde et creuse, ne voyez-vous pas?— 
celte flgure , — tout prés de moi... Jésus! elle elend 
la main vers moi. — Ne voyez-vous pas? » Aucune 
de ses compagnes ne voit la moindre chose; mais 
toutes saisies d’épouvante et d’angoisse se sauvent 
en courant, excepté une , la plus courageuse , qui 
s'élance vers Adelgonde et veut l'entraîner dans ses 
bras, quand au moment même Adelgonde tombe par 
terre comme morte. 

Aux cris perçants de détresse de la jeune fille, 
tous les hôtes du château accourent, et l’on emporte 
Adelgonde. — Revenue ciifiii de son évanouissement, 
elle racoüle avec un tremblement d’effroi qu'en ar¬ 
rivant à rentrée du caveau elle avait aperçu devant 
elle un fantôme aérien confondu dans le brouillard, 
et qui avait étendu la main vers elle. 

Quoi de plus naturel que d’attribuer le prestige 
de celle apparition aux illusions décevantes de la 
lumière du crépuscule? Du reste, Adelgonde, dès 
la nuit môme, sc remit si parfaitement de son accès 
de frayeur, qu’on ne craignit pour elle aucune suite 
fâcheuse, et qu’on pensa qu’il n’était déjà plus ques¬ 
tion de rieu. 

Mais il en arriva, hélas I bien autrement. A peine, 
dans la soirée du lendemain, neuf heures avaient- 
elles sonné, qu'Adelgonde se lève avec un geste de 
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terreur du mUieu de la société qui l’entoure, et s’é¬ 
crie : « La voilà i —la voilà ! — Ne voyez*vous pas? 
elle est tout prés de moi ! » — Bref, depuis cette 
soirée fatale, Adelgonde affirma que le faulùiiie sur* 
gissait devaut elle chaque soir, à neuf heures pré¬ 
cises, et celte vision durait quelques secondes, sans 
que personne', excepté elle, aperçût la moindre 
chose, ni éprouvât aucune sensationinlérieure qu'on 
pût attribuer à la présence d'uu principe inconnu 
immatériel, 

La pauvre Adelgonde fut alors tenue pour folle, 
et ses parents, par un travers singulier, eurent honte 
de cet étal de leur fille. De là ces étranges façons à 
son égard dont j’ai parlé tout à riieure, —Il ne man¬ 
quait pas de médecins et de remèdes qui devaient 
guérir la jeune fille de cette monomanie, comme ou 
se plaisait à nommer sa croyance à celte apparition 
prétendue. Mais tout fut vainement mis en œuvre, 
et elle supplia instamment et en pleurant qu'on la 
laissât enfin en repos, assurant que le fantôme, dans 
ses traits confus et indécis, n'avait rien du tout de 
redoutable, et que son aspect ne lui causait plus de 
frayeui, quoique a la suite de chaque apparition elle 
sentit pour ainsi dire sou âme et sa faculté pensante 
se séparer d’elle, comme pour flotter dans l’espace 
affranchies de tout lien terrestre. Kt cela lui causait 
beaucoup de faiblesse et de souffrance. 

Le colonel n'obtint aucun résultat de l'appel qu'il 
fit d'un médecin célébré, qui avait la réputation de 
guérir les maniaques par des moyens fort ingénieux. 
Lorsque le colonel lui eut fait part de la situation de 
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la pauvre Adclgonde, il partit d’un éclat de rire, en 
disant que rien n'était plus facile à faire disparaître 
que cette aberration d'esprit, qui n'avait, selon lui, 
d'autre motif que l'exaltation d'un cerveau frappé. 
Cette illusion de l’apparition du fantôme était, disait- 
il , si étroitement liée dans l'idée d'Adelgonde aux 

m 

sons de l'horloge sonnant à neuf heures du soir, 
qu'elle était devenue incapable de séparer mentale¬ 
ment ces deux sensations, et qu’il ne s’agissait par 
conséquent que d’opérer cette rupture par un expé¬ 
dient matériel. Rien n'était plus aisé à pratiquer eu 
trompant la demoiselle sur l'heure vraie, et en lais¬ 
sant passer neuf heures sans qu'elle le sût. Si l'appa- 
rilion n'avait pas lieu, elle concevrait elle-même le 
fondement de son erreur, et un régime physique for- 
liftant achèverait son heureuse guérison. 

Le funeste conseil fut exécuté. — Une nuit, on 
recula d’une heure toutes les pendules, toutes les 
horloges du château, et même celle du village dont le 
bourdonnement sourd pouvait s'entendre au loin, de 
telle sorte qu’Adclgoiido devait, dés l’instant de son 
réveil, so tromper d’une heure dans l’appréciàtion 
du temps. Le soir arriva. La famille était rassemblée 
comme de coutume dans un petit salon privé, d’un as¬ 
pect gai et gracieux. Aucun étranger n'était présent. 
La mère d'Adelgondo affectait de raconter toutes sor¬ 
tes d’histoires plaisantes , et le colonel, suivant son 
habitude, surtout lorsqu’il était d’humeur joyeuse, se 
mit à taquiner un peu la vieille française, secondé 
en cela par Augusta, l'ainée des deux demoiselles. 

On riait, tout le monde semblait plus gai que ja- 
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mats.... Alors huit heures sonneut i\ la penüiilo (il 
eu était donc neuf), et aussitôt Adelgonrte tombe à 
la renverse dans soU' fauteuil, pâle comme un ca¬ 
davre. Son ouvrage échappe de scs mains; puis elle 
SC lève, son visage conlraclé par rangoisse do la 
terreur, elle fixe son regard dans l’espace vide de la 
chambre, et murmure d'une voix sourde et étoiilTée: 
« Quoil une heure plus tôt J — lia I le voyez-vous? 

— le voyez-vous? — Le voici, lé, devant moi,— tout 
près de moi !.... u 

Chacun s'est levé saisi de crainte, mais personne 
n’aperçoit la moindre chose, et le colonel s’écrie ; 
a Adclgonde! remets-toi, ce n'est rien; c’est une 
chimère de ton cerveau, un jeu de ton imagination 
qui l’abuse. Nous ne voyons rien, rien dujtout : et 
s’il y avait réellement une figure prés de toi, ne de¬ 
vrions-nous pas l'apercevoir comme toi? — liassurc- 
toi I rassure-toi, Adelgonde I 

O mon Dieu, mou Dieu! soupire Adelgonde, 
veut-on donc me rendre folie? — Mais regardez donc : 
voilà qn'il étend vers moi sou bras blanc de toute 
sa longueur..,.. Il me fait signe I » Et comme itivo- 
lontairemeiit, le regard toujours fixé devant elle, 
Adelgonde promène la main derrière son dos sur la 
table, saisit une petite assiette posée là par hasard, 
la tend en avant dans l’air libre et la lâche_L’as¬ 

siette, comme portée par une main invisible, circule 
lentement autour du cercle des asst.stants, et vient 
se replacer doucement sur la table. 

La fenime^du colonel et Augusta étaient tombées 
profondément évanouies, et une fièvre nerveuse 
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;iigui* se lU'clara à la suite. I.e colonel appela à lui 
toute son énergie, mais on voyait bien à son air 
défait quelle impression profonde et pernicieuse lui 
avait causée ce phénomène inexplicable. ■ 

La vieille française était prosternée à genoux la 
figure contre terre, inarmoUant des prières. L'événe¬ 
ment n’eut pour elle aucune suite fâcheuse, non 
plus qu*â l'égard d'Adelgoiide. Mais la femme du 
colonel sticcoinba au bout de peu de temps. Pour 
Aiigiista, elle résista â la maladie; mais sa mort 
était assurément plus désirable que son état actuel. 

Elle , l’enjouement cl la grâce de la jeunesse per- 
sonnifiés, l’aimable enfant dont je vous ai d’abord 
tracé le portrait, clic est atteinte d’une folie plus 
horrible , plus épouvantable, du moins à mon avis , 
que (oiiteaiitrc résultant pareillement d’une certaine 
idée fixe. Elle s'imagine, en etfet, qu'elic-mème est 
ce fantôme invisible cl incorporel qui poursuivait sa 
sœur. Elle fuit par conséquent tout le monde, ou 
du moins sc garde bien , dès que quelqu’un est avec 
elle, de parler et de se mouvoir; â peine osc-t-cllc 
respirer. Car elle croit fermement que si elle trahit 
sa présence d'une maiiiéro ou d'une autre, chacun 
doit mourir de frayeur. On lui met sa notirriliire 
dans sa chamltrc ; on ouvre les portes devant elle, 
et elle se glisse furtivement pour entrer et sortir 
avec mille précautions. Elle mange de même à la 
dérobée , et ainsi du reste. Feut-on concevoir une 
plus pénible situation? 

Le colonel, accablé de chagrin et de désespoir, 
a suivi les drapeaux dans la récente cantpagne, et 
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U est mort à ïa bataille victorieuse de W.... Une 
chose vraiment étrange et remarquable, c’est qu*A- 
delgonde depuis cette soirée fatale est délivrée de 
sa vision. Elle soigne assidûment sa sœur malade 
avec l’assistance de la vieille française. — Sylvestre 
m'a appris aujourd’hui que l’oncle des pauvres en¬ 
fants est ici pour consulter notre excellent docteur 
N’*’**, au sujet de la méthode curative qu’on pour¬ 
rait, â tout hasard, tenter sur Augusta. — Fasse 
le ciel que cette guérison si invraisemblable puisse 
s’effectuer î 
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